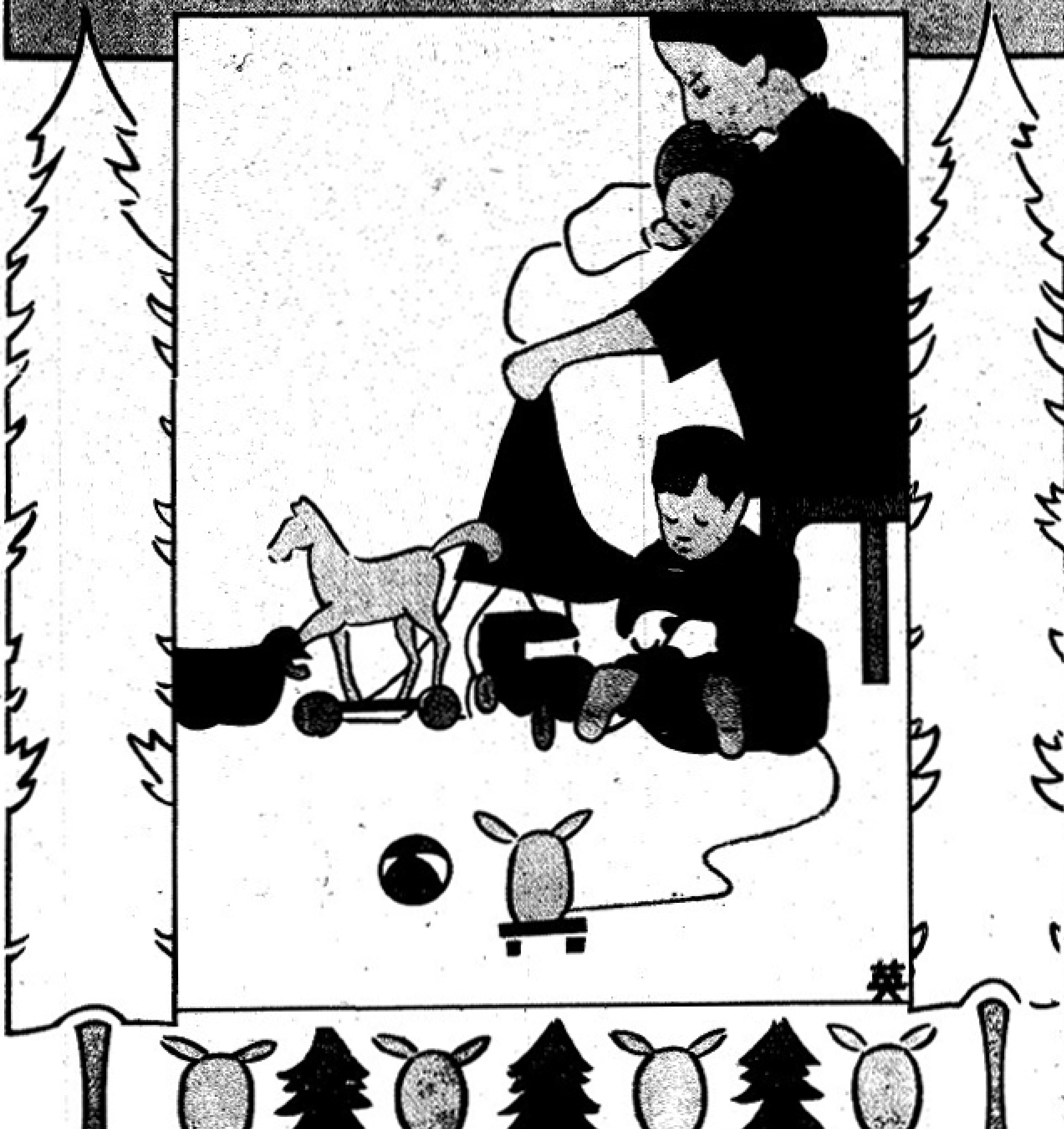
婦女雜誌

第十一卷 第十二號



THE LADIES' JOURNAL, Vol. XI, No. 12.

商務印書館發行

推行國語的工具

商務印書館發售

關於國音國語的圖書教具

教科應用

國音・國語

實用國音學……三角五分
國音學講義……四角
新著國語發音學……九角
高元國音學……五角
國音新教本……一角五分
國音新教本教授書……三角
注音字母講義……二角五分
國音字母教案……七角
國音初階……一角
國音淺說……一角二分
國音新淺說……一角
審定國語學講義……四角
英譯國語學講義……二角五分
國語學草創……四角五分
國語教學法講義……四角
新著國語教學法……七角
國音問答……二角
國音沿革……二角
國語辨音……六角
東三省國語補充教材……活葉本……五輯……每輯八分
國語留聲機片課本……甲四角 乙一角五分
外國人用中國國語留聲機片課本……二元五角

會話

實用國語會話……一角六分
王樸的標準語……三角
國語會話……三角
新法會話讀本……四冊各六分

文法・語法

實用國語文法……二冊各七角
中國語法綱要……三角
白話文文法綱要……二角
新著國語文法……一元
國語文法講義……六角
國語虛字用法……三角五分

國語文

白話文範……四冊各三角
白話文範參考書……四冊各三角
古白話文選……二冊一元二角
近人白話文選……二冊九角
歷代白話詩選……五角
歷代女子白話詩選……二角

歷史・地理

新著國語文學史……九角
白話本國史……四冊二元
白話地理教本……二角

優待
全國國語運動大會期
中本告白內所列圖書
一律半價發售

唱歌

新法國語唱歌集……四冊各二角

尺牘

新體白話信……二冊三角
語體學生尺牘初編……二冊二角
語體學生尺牘續編……四冊六角

參考應用

教具

注音字母練習片(附拼音盤)……每付八角
練習國音五彩方木(附說明書)……一元
鑽石國音方木……五角
紅樓練習國音五彩方塊……一角
國語拼音方字……一盒二角
國語拼音盤……一組八分
國語遊戲手語法……一角二分
注音字母旗語方法……二角五分
國語科讀法筆記簿……一角

圖表

國音字母發音圖(附說明書)……十五幅……一元
王璞國語發音圖(十六幅)……一元
高元國音機關形式圖(十六幅)……一元
國音指掌圖……一角
國音方字圖解(附教法)……一盒五角
國音京音對照表……一角五分

字典・詞典

校改國音字典……四角
校改國音學生字彙……紙面三角 布面六角
國音白話註學生詞典……二元
國音標準白話詞典……九角
國語詞典……五角
國語國音詞類讀……一角五分
國音新詩韻……六角
白話字詁……二角
破音字舉例……四角

字帖

國音字母草體習字帖……一角五分
注音字母習字法……一角

國語留聲機片　八張三十二元　會期內特價二十元
外國人用中國國語留聲機片　十二張四十元　會期內特價三十元

天(897)　◀另印目錄一冊附載內容提要承索即贈▶

小說月報

第十七卷 內容預告

本報擬於第十七卷開始時，貢獻本報的新舊讀者以幾種重要的新的東西：

(一)、莫爾頓(G. Moulton)的「文學之近代研究」是一部大家都認為以科學方法研究文學的最重要的書，現已由傅東華君譯出，將逐期在本報發表。如果本報的篇幅還可容納，我們將再刊載一部赫特孫（W. H. Hudson）的「文學研究導言」，譯者是沈仲九君。

(二)、明年是法國偉大的文學家與思想家羅曼·羅蘭(Roman Rolland)的六十壽辰，他的朋友們要為他出版一本紀念冊，已有信到各處去徵文。本報恰好得到敬隱漁君譯的他的大著「若望·克利司多夫」(Jean Christophe)將在明年正月號開始刊載。

(三)、荷馬的史詩「亞特賽」(Odyssey)是萬古不朽的一部名著，差不多無論那一國，都有一種以上的譯本，除開我們的中國。現在我們很高興，傅東華君已為我們將這部大著譯為中文了。他的譯文是有韻的，譯得很謹慎。

(四)、「弱小民族的文學」，儘有許多好作品，他們的呼號是懇摯的、憤激的，他們的藝術也不比先進的大國壞。還有蘇俄的文學現也成為大家所欲知的。我們將特請沈雁冰、胡愈之、瞿秋白、耿濟之諸君專門介紹他們的短篇作品。

(五)兒童讀書的福氣，在我們中國是最壞，除了一二百種一刻可讀畢的「童話」及字小如蠅脚的下等小說外，還有什麼給他們讀？我們將特闢一欄「兒童文學」，每期都介紹些新的東西給我們的教師們與兒童們。

(六)、近一二年來，本報上登的詩歌、劇本不多，自十七卷起，擬每期多登幾篇。現在劇本方面，已有蒲玉薇女士的「國家與生命」，素如女士的「蘇菲」等，等詩歌也已特約幾位先生擔任。

此外「文學大綱」「中國文學者生卒考」等長著，俱將續刊下去。關于創作，我們更將特別注意，擬多方面的搜羅許多作家為本報撰稿。

本報號外「中國文學研究」已有二大冊，篇幅近千頁，定閱本報諸君有以特廉價取這個巨大號外的權利。

明年婦女雜誌的旨趣

光陰如箭，忽忽又覺秋盡冬初；轉瞬已是民國十五年，十二卷的婦女雜誌，要繼續出現，與　愛顧諸君相見了。那麼取何種步驟，抱何種旨趣，不能不有所躊躇，勉成一種和時勢合宜的婦女課外讀物。查最近幾年婦女雜誌，在我國雜誌界中，幸得占了勝利的局勢，馳驟駸駸，大有一日千里的趨向，所加於青年男女影響很大。況現在國外的大勢和國內時局，都在促進婦女更新的機運。那麼我們不得不因所負使命的重大，愈加勉勵，取一個穩健中正的步驟，闢一條青年婦女循行的途徑。今將擬定的旨趣，略示於下

(一)以「美情」作幕面。
(二)以「常識」作中藏。
(三)以「藝化」作背景。

文字皆取淺近平易，不尚高深，務使讀者易於了解。而又多插圖幅，為助文字所不及。

此外……

添加攝影術的顧問……擴充通訊欄

并隨時附加有趣的小品，如——

精美的書畫篆刻。悅耳的音譜曲調。滑稽的漫畫。
美觀的裝飾法。可愛的小孩像片。醒脾的笑話。
等等

每期仍照舊例提出問題，徵求社外佳作，務使婦女雜誌不為少數人所專有，成一「婦女忠實的良伴」或為「有趣味的軟性讀物」。如有欠缺地方，仍請讀者隨時指教為幸。

婦女雜誌社謹啓

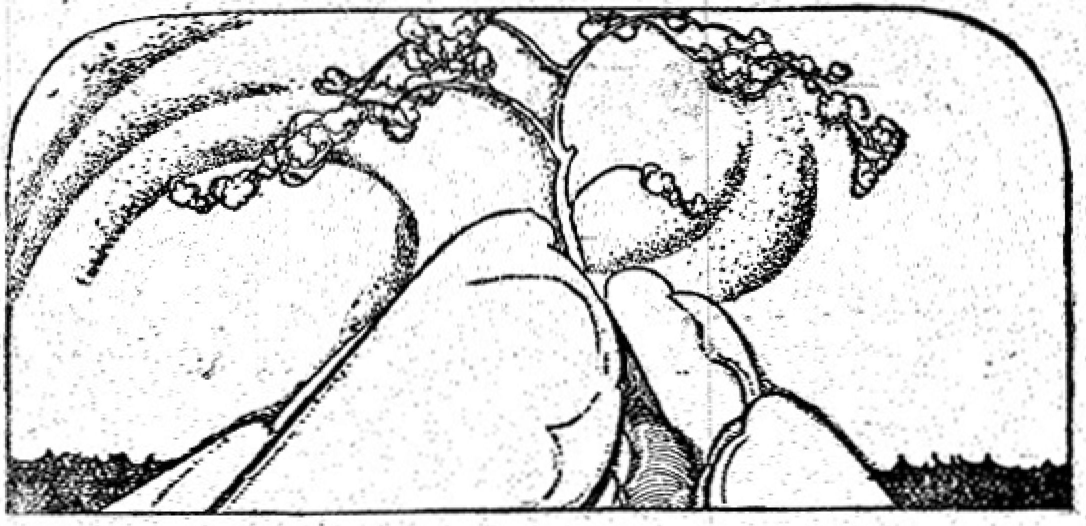
婦女雜誌第十二卷第一號

預告

美術專號

現在婦女界盛唱自立，求自立，先必充經濟；充經濟，必先覓職業，覓職業，必先學藝能，此理乃人人都知道的。藝能範圍很大，雖不能件件都學到，最好先就自己性質切近的，日日練腦練手，把一腔腦練得靜密靈敏，有「一隅三反」的智巧；把一雙手練得服貼準達，有「得心應手」的功能。那麼處事精細，做工敏妙，再加以抱定「做一日工尋一日生計」的主旨，不患無職業可圖。即偶然找不到職業，如已有了專門的藝能，自己想想也足自豪，可以對得住自己。況且事理上不至於此，可用自己的心思，看社會上的需要，尋出一個事業來。婦女性質本屬靜細，能耐煩勞，學習藝能，必能「措之餘裕」。果能專心力學，將來出門應世，事事都已有心手靈敏的預習，斷不至蠢若木雞。世上有「一事精百事精」的一種人，究非天性生成，不過能善用心手，平日能自己歷練，引起興趣，遂能養成的。至於美術，據藝能範圍中看起來，不過爲娛樂快意的一種，原不能算作偉大的藝能，但能先從娛樂的引起興趣，當必能漸漸增進考求藝術的願望，養成一位心靈手妙的有用人材。從此精神有所專注，而於人世飲食男女的一方面，可以藉此稍稍放棄，不致被他磨難，即可得着做人的樂趣了。這就是本誌發刊美術專號的旨趣哩。

婦女雜誌社又啓



婦女雜誌第十一卷第十二號目次

現代婦女與現代家庭制度……李聖悅（一八二三）
婦女與文化……黃石（一八三一）
□世界困苦的婦女工作……P K（一八四〇）
□著名古諺……論書（一八四三）

丙種徵文當選
社會美談

婢女杏兒縫衣匠吉老二……任夢霞（一八四三）
高節婦……羅浩（一八四五）
老農林大英……鶴振（一八四六）
鄉曲一老人……徐學文（一八四八）
蹺婆婆的故事……柳村（一八四九）
車夫王老三……世芬女士（一八五一）
一個女界的模範……廖國芳（一八五二）
義哥和義嫂……懷玉（一八五三）
□友誼與服務……少英（一八五五）
皮膚和肥皂的關係……農隱（一八五七）
香料雜談……雲樓（一八六九）



乙種徵文當選

讀書隨筆

秋窗心影錄……炎華（一八六六）

讀書所得的教訓……志綱（一八六八）

關於孟姜女和花木蘭的我見……寶山（一八七〇）

□么小的活動影戲攝影器……農隱（一八七二）

給女兒的一封信……少英（一八七三）

丁種徵文當選

兒童的故事

霞兒……欲樵（一八八四）

爛漫的天真……魏篱秋（一八八六）

童年時的痕跡……徐寶山（一八八七）

兩次饋贈姨母……李誠齋（一八八九）

捉露珠……朱湘（一八九〇）

幼小時的我……廖國芳（一八九二）

婦女的歷史……胡伯懇（一八九三）

健康與婦女運動……吳興業（一九〇六）

□給女用的水浴帽……農隱（一九〇五）

□受憎的妻……天月（一九二三）



甲種徵文當選——對於本誌的意見——

一 …… 徐學文（一九一三）
二 …… 竹友（一九一五）
三 …… 解世芬女士（一九一六）
四 …… 素芬（一九一七）
五 …… 斌（一九一九）
六 …… 左企（一九二〇）
七 …… 趙棟臣（一九二一）

冥婚 …… 車素燮（一九二三）
是病容呵 …… 非非（一九二八）
可憐的晚會 …… 徐鶴林（一九三四）
通訊 ……（一九四三）
附錄 ……（一九四七）
十二卷四號徵文廣告 ……（一九五三）
編輯餘錄 ……（一九五四）

插圖

山坡（三色版）
黑猩猩的球戲和怪圖
留聲機新式的機頭
熱帶下出產的海龜
動物園中飼養的蝴蝶



山 坡　　　　J. Hellmann 作

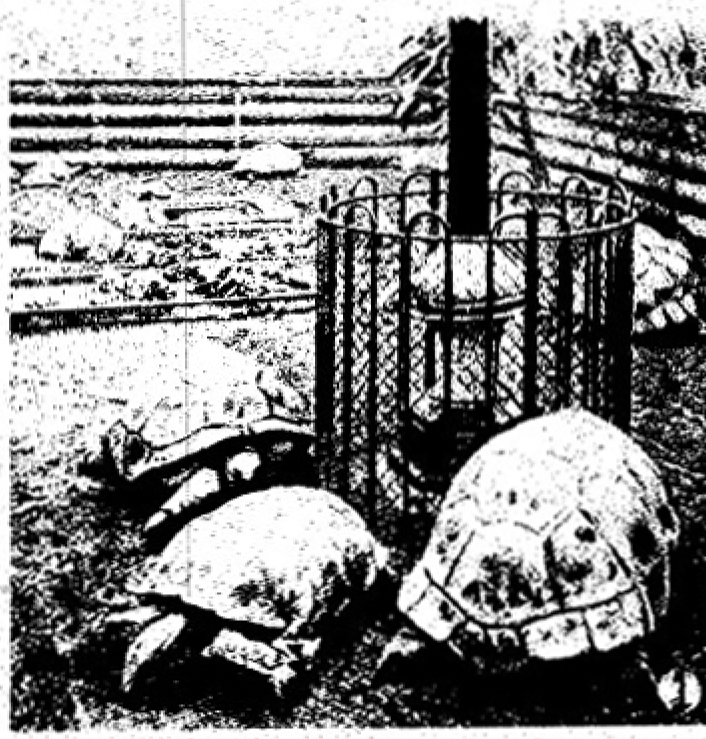
黑猩猩為最似乎人的一種猿類，面部狹闊，鼻形扁小，耳朵頗大，眼小，有眉棱突出，且有鬚髭，毛黑色，面部淡色，長成的體長五尺許，產在熱帶地方，常隱伏樹中，食果實和昆虫小鳥等，巢造在林上，牝牡雙棲，喜好遷居，性活潑，能善解人意，飼養亦易馴伏，可教他演技





（上）演球戲的黑猩猩，用鼻受球的形狀，頗滑稽可笑

（下）作猴面的黑猩猩，鼻陷嘴突，作可哭可笑的形態

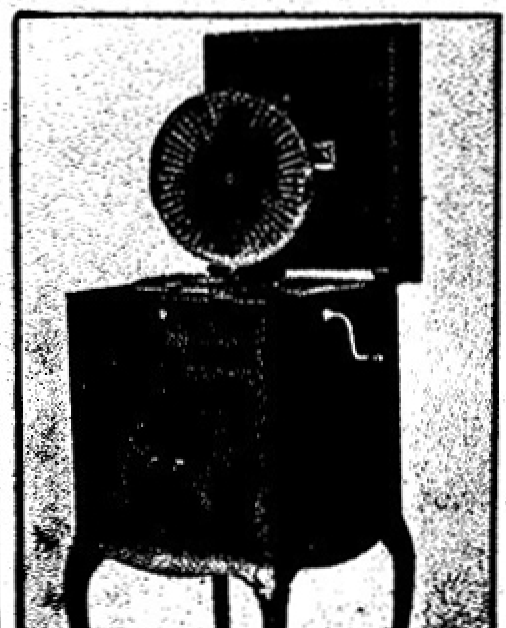


（一）熱帶地方出產的大海龜，移在英國倫敦動物園中，冬日飼養時，特備火爐，海龜圍綫取暖，仍能活潑自如。

（二）倫敦動物園中飼養之蝶，着白衣的女子入其籠中，各蝶均集於衣幅上的情形。



（三）留聲機發聲必藉聲鼓，俗稱機頭，此機上所裝的聲鼓，是新發明的，形式較大，發聲的圓片有幅狀的凹凸，針在下端，發聲清亮。



上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行

儲蓄部廣告

本銀行設立已十九年兼辦儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求鞏固所有儲蓄存款種類爲(一)活期存款利息較普通存款爲優隨時可以支取凡有洋一元或銀一兩卽可來行開摺存儲(二)整存整付(三)零存整付(四)整存零付(五)特種整存零付此四種均爲囑託存款最適於修學婚嫁養老鰥孤之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索卽寄

地址 上海北京路七八號　電話 經理室中央八四六〇

華文叉(28)

上海商務印書館

代印禮帖

本館自製各種請客禮帖中西式均備花樣豔麗金色紅色墨色印字可任客揀選請向上海棋盤街本館發行所或寶山路印刷所接洽

商務印書館謹啓

論(27)

商務印書館函授學社

開辦已經十年　學員萬七千人　學額並無限制　隨時可以報名

國文科

國文爲求學始基·應世要具·本社應社會之需求·特設國文科·分初·中·高三級·每級學業期限一年至二年·教材分課本講義兩大類·延請海內國學專家編纂教授·指示學者以最捷途徑·

國語科

統一國語·爲我國目下之要圖·全國小學已改用國語教授·其重要可知·本社特設國語科·教授國語上一切智識及技能·小學教師及研究國語者均應加入·

英文科

英文之重要·爲人人所共知·以求學言·固不可不識英文·以經商言·亦不可不識英文·本社英文科分本選二科·本科分四級·每級約抵尋常學校一年至二年之課程·選科分九門·尤便於有志專修者·

算學科

吾人日常生活·以及一切科學·皆與算學相關·本社因特設算學一科·分算術·代數·實用幾何及三角三級·講義皆用英文編輯·專門名詞及難解字句·則附以漢文譯註·

商業科

今日世界各國·皆趨於商戰之一途·吾人欲於國際市場間得一立足之地·非有商業智識不可·本社有鑒於此·特設商業科·分預科·專門科·研究科三部·預科及專門科之第一級現已開辦·講義用英文編輯(附有漢文註釋)·材料極合實用·

各科皆印有簡章·有志函授者·可函索

上海寶山路商務印書館函授學社索閱·

一小劑清導丸能使閣下胃納增進性情溫和體質強健而閣下所常患之便閉肝火膽汁失和疾病頭痛眼眶酸楚肝陽上升及胃部脹悶等症若失矣閣下不必以為染恙甚重上述諸症不過為大便閉結所致耳今晚苟服清導丸二粒明晨便覺爽適矣山東高密單子鈺先生來書云鄙人今春忽患肝經失調日益劇重於是頭痛便閉諸恙相繼叢生多方醫治終鮮功效繼而試服紅色清導丸遵照仿單所載每於臨睡之前吞服此丸三粒次日即大便通暢頭痛漸輕連服一瓶諸病盡失痛楚皆減飲水思源皆紅色清導丸之所賜也特肅蕪函藉誌感謝紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉清導丸一瓶每六瓶大洋三元郵力一概在內



此誠奇異

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

自幼乏乳以致面黃肌瘦飲食不化

服用嬰孩自己藥片得獲強健

嬰孩之食品以生母之乳汁為最適當此天然之定例也往往嬰兒不幸其生母軟弱多病乏乳撫養以致雜食罔投小兒體質軟弱胃亦無力消化致患各症嬰孩自己藥片誠係此輩為父母者之珍品已曾救治千萬小孩矣即如浙江嘉善美孚洋行經理聞榮先生來函云鄙人男女孩自幼乏乳以致腹大如鼓面色青黃飲食不化日夜啼哭請醫調治百藥罔效鄙人甚為焦慮承余友孫君介紹貴局之自己藥片照單試服數日之後飲食略進腹脹稍退繼續購服其病若失現下兩孩面色紅潤非比往昔特此證明嬰孩自己藥片誠為救護小孩之聖品也嬰孩自己藥片凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶郵力在內每六瓶大洋三元



韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

婦女雜誌



歲寒然後知松柏之後彫也

第十一卷　第十二號

現代婦女與現代家庭制度

李聖悅

一　導言

婦女問題現在已經成了社會最重要最待解決的問題。許多社會學者，對於這個問題，曾經發表了不少言論，許多政治家教育家，對於這個問題，引起了特別的注意。於是婦女解放的聲浪，一天一天的增高起來，從前全世界沉溺於黑暗勢力下的婦女，現在已經得着一線曙光了。一九一一年的德美婦女運動，一九十五年的那威婦女運動和一九一七年的俄國婦女謀經濟解放運動，便是婦女自動的謀解決婦女問題的出發點。到了現在歐美的女權運動，一天一天的擴大起來，不但在許多事情上獲着男女平等的權利，就是向來專由男子包辦的政治現在也有參與的權利了。

中國的婦女運動是最近幾年中萌芽的；雖然現在有幾句婦女解放女子參政的呼聲起來，但

在實際上中國的婦女運動並沒有什麼成績可言。這並不是由中國的婦女沒有一點覺悟，實在因為一般人專唱高調忽略實際問題的原故。

現在有許多人研究家庭問題了，我認為這是很好的現象，不過他們往往把家庭中的婦女問題拋棄不顧，這實在是一個很大的缺陷。所以我們以後不談家庭問題則已，如果要想澈底的研究家庭問題，這個重要的婦女問題絕不可丟開不說，這并不是說我們研究家庭問題的人，專門去研究注意婦女問題，而忽略其他一切的問題；也并不是說現代中國婦女，祗要把家庭問題解決好了，便不要去解決旁的重要問題，實在是因為婦女問題在家庭中有解決的必要；而解決婦女家庭問題是婦女謀解放的第一步，是婦女謀參政自由的必要的基礎。

可憐中國的婦女一向束縛在家庭制度之下，——一向是在家庭中被人拿做奴隸玩具商品看待。四五千年所受的束縛，現在尚沒有絲毫放鬆，社會的經濟現又起了變動，婦女在家庭中的痛苦，尤覺日甚一日，賣女賣妻溺女虐媳各種慘痛現象，到處皆是，試問這種重大的問題我們可以拋棄不理麼？

我們希望中國的婦女覺悟起來，努力圖謀自身的解放。解放的第一步，便是首先養成自己的學問。改革家庭中的惡習，要根本的把自己的奴性弱性丟棄，再不要做那千金小姐貪目前安樂驕傲的夢想。因為中國的民族，在世界算是被壓迫的民族，而中國的婦女尤其是被壓迫的份子。我們要想改造社會，便先要去改造自己的家庭。

二　現代婦女在家庭中所處的地位

我們要討論現代婦女在家庭中所處的地位，便不免要追溯到原始的母權制度的家庭狀態，并要研究婦女所以墮落的原因。

原來人類自從有了家庭組織以後，一切事務，便由家庭支配，在那個時候，男子往往出外漁獵作工，女子便在家庭中主持一切的家政經濟，——有時也幫助男子做各種工作。所以女子在家庭中握着一切的權力，於是母權制度

便因此形成，那個時候，不但女子不受男子的操縱，而且有許多事情上，幾若比男子更高的權利，例如管理子女，都由於母親而父親絕不過問；但是這種家庭制度，并不能引起男女的嫉妬猜忌，而且越發鞏固了男女在家庭互助的基礎，所以當時男子壓迫女子的現象，幾乎沒有。

女子在家中的機能，我們曉得第一便是生男育女，女子因為要時常懷孕生子，諸多煩勞，有許多事情，女子不得不仰伏男子，她們的依賴性便從此養成，於是男子把女子當做一件傳種的機關，有什麼事情，都是由男子去治理。但是女子有時還可以操縱許多事務，她們在家庭中處的地位仍然是很高的。

自從宗法家族制度發生以來，女子在家庭的地位便日低一日。無自由獨立的精神，品性愈下所受壓迫也愈重，在家庭所有的權利，不能用女子天授的能力爭回，在這個時候，女子的生命人格一切都操縱於男子的手裏，女子可以在家庭中當做一種商品，可以做家庭的奴隸，可以做男子的玩具，於是蓄妾蓄婢童養媳等制度，同時并起，簡直把女子當做牛馬奴隸看待。一方面於婚姻上濫用陪嫁的貨物，貧家竭力摹仿富家，致生女的一方面，受盡生男的一方無理迫壓，都是惡劣的社會，使得生女較多的人家，遂有溺女的惡俗，或棄女孩於育嬰堂或出賣或給人作童養媳，這是很平常的事。

此外那種所謂太太小姐們，她自以為命運掙得好，然而她們有幾個能够逃脫那市儈式的男子們的掌握呢？有幾個在家庭中享受了純正的自由幸福呢？可憐她們少有智識，毫無能力，一味貪圖目前少許的安樂，還在那裏夢想做富夫人嫁美丈夫，還在那裏敷粉施朱，穿耳纏足，把自己裝飾成了一個廢物。

所以我可以斷定的說一句：現代中國的婦女，不是在那裏過人的生活，簡直是過那寄生的生活。我們如今再就家庭的經濟教育各方面觀察，看女子在家庭中到底佔了什麼位置？

經濟　現代女子在家庭的經濟方面處了什麼地位？家庭的財產，女子沒有過問的權利；有些女子頭上戴了些金銀手飾，身上穿了幾件好衣服，便視為這是家庭中所享受的莫大恩榮。這樣看來，女子純然不能自動，受人養贍，

聽人屈抑，甚至當做了家庭的不動財產。

教育　『女子無才便是德』，這是古來的一句術語，他們一方面懼怕女子受教育會壞了他們的家風，一方面懼怕女子受教育會花費他們的金錢，所以許多女子沒有受教育的機會，縱然有些能够受點初等教育的女子，算是萬幸，然而要想得家庭的許可受高等教育的，卻是很少的，而且家庭令女子讀書的，多半是爲了要想把女子嫁一家很高的門第，把讀書看做女子一種特殊的裝飾品。

家政　女子在家庭中，好像對於家政很有操縱的權利，實則都是由於男子去支配的。家庭中除了一些瑣碎的事是由女子去做，其餘稍稍重大的事，女子絕不能過問。而且女子也不願憑着理性去做，所以女子在家中只是做那烹飪洗衣縫紉育兒等事情。

婦女同男子在家庭中不能平等，那固然是顯而易見的事。但是婦女的同性中，在家庭內何嘗能平等呢？有幾個家庭不是分着嚴重的階級形式呢！我們看下表就可以知道現代家庭中婦女的階級形式：

家庭階級
- 關於血統的……母……女……孫女
　　　　　　　姑……媳……孫媳
- 關於名分的……妻……妾……童養媳……小妾
- 關於權位的……主母……僕婦……婢女

婦女在家庭中的階級既分，於是有彼此傾軋的現象發生，上壓下，強壓弱，這在家庭中是常見的事實。有時傾軋得利害，每易使家庭陷於危險不安的狀態。

三　現代家庭制度對於婦女的影響

現代中國的家庭制度，有許多人表示不滿意了，有許多人反對激烈主張欲廢去家庭了。這種心理，尤其是一般女子最容易表現出來。現代中國的家庭制度，照前面所說，足以剝奪女子的權利，降低女子的人格，這種不良的家

庭當中，若婦女不認定自己地位各求切實學問，從必須變通的事上改革起來，決不能享有社會的信用，直達到解放門徑。不然，只有半面的智識，不諳現勢好唱高調，總不免有盲從的偏向，反教生成了欲速不達的結果，那麼婦女在家庭中所處的地位一天一天仍沒有進步，社會將受絕大的影響。

現代家庭有幾件緊要的制度，對於婦女是有莫大的關係的，這幾種制度照現在的大勢看來，已成了家庭中男女不平等的標幟。這將來中國的家庭如果完全達到了革新的時候，這幾種制度，將要變成社會過去的化石。

婚姻制度　中國數千年的婚姻制度，大半可以用兩個名詞可以代表出來：即是『買賣的』與『包辦的』這兩個名詞，是現在誰也承認的。有幾家不諳時勢，尚謹守這等制度一個女子嫁丈夫，女子絕對沒有自動的主持的權利，往往是由父母支配的，於是不問對方的情形如何，只要對方多肯出幾個錢，便寫一張契約式的婚書嫁他。於是神聖高尚的婚姻，被這種婚姻制度一攪，也成了純粹的商品化了。在這種婚姻制度之下，又形成了三種特殊的婚姻制度。

(1)**童養媳**　便是自小由母家抱給別人做媳婦的。這種童養媳制度，往往是因母家的家境困苦，或由於母親不願養女子，祇要得着別人一點薄薄的禮金，便將女兒送給別人。有時有兩家生了女兒，彼此交換爲媳的。這彷彿是一種貨物交換的貿易制度，這類的童養媳在家庭中，往往受着不良的待遇。甚至於長大男女不相稱，由家庭強迫他們結婚。

(2)**蓄妾**　這純粹是一種商品式的貿易制度，一個擁有臭銅的男子，不惜花許多金錢去買一個女子或數個女子來做他的玩具。這種蓄妾制度，不叫娶而叫買——買妾——這便是社會公認的買賣婚姻。

(3)**賣妻**　丈夫因爲貧困或不滿意他的妻子，把妻子發價出賣。女子缺乏抵抗力，只有聽他當做商品了。

此外還有許多奇異的婚姻制度，上面所舉的不過是舉其犖犖大者最普遍的而言，這種種的婚姻制度做了摧殘女性的毒器。許多婦女在這種婚姻制度之下，葬送了他們的人格幸福。而且在這種婚姻制度下所生的小孩子，多半

是愚騃衰弱的，這不但有害女子，并且足以破壞社會摧殘種族．英國的優生學者皮耳生(Kral Pearson)說：『一切的社會制度，不根本的改革，優生政策決不能施行．』婚姻制度是優生上第一個關鍵，假如聽其腐敗下去，中國的人種，將發生退化的現象，或者還有滅種的恐慌．

遺產制度　這種制度，存留在中國很久．祖宗或父母遺下來的財產，應歸男子所得，女子絕不能分沾，譬如一家有三個兄弟，兩個姊妹；當家裏分產的時候，兄弟們照着財產的數目去分配，遇着有許多不動財產，必須按着一定的價值分配，因此往往有競爭互訟的事情發生．至於他家的姊妹呢，毫不能分沾一點，必須父母珍愛他的女兒，或者有一點好處分沾．而家庭還用什麼，『好女不要爺田地』的話去欺騙女子，女子便視家庭的遺產當做男子們唯一的應得物．但男子們獨霸着財產不許女子分享，必須要有一種藉口的話，說得女子降服他們．於是男子們拿着三個理由來折服女子了：

第一女子是要嫁人的：他們既然嫁了人，便可分享丈夫的財產，所以在母家不能分享遺產．

第二女子在家中，不能同男子一樣的替家庭生利，女子在家庭中只是坐着分利的，所以女子沒有分享遺產的資格．

第三女子在家庭不能同男子們永遠的同休共戚，她們橫直是要嫁人的．所以男子們分享遺產，并非過分．

拿出這三個理由來壓服女子，任是女子有千嘴百舌，也要閉口無言了，這三個理由驟看好像是很有理由的，假如我們承認女子是人，她便有分享遺產的權利．女子雖然要嫁人，但她們受教育的經費穿衣服買用物的用費，家庭是無論如何要供給她們的．既然如此，女子便不能不分受遺產，女子不能在家庭生利，但是男子們又真能替家庭生利麼？同一樣是坐得祖宗父母的遺產．縱令男子們真能够替家庭生利，女子不能生利也有一個理由，女子所以不能生利，并非女子自己之咎，是家庭的責任．男子們從小受着很豐富的教育，又有父輩替他們謀職業，他們生利的機會自然很多；而女子呢，從小就被關在家裏，既沒有男子們那樣充分的受教育，又無人替她們介紹一個生利的職

業。而且縱令女子有謀生的能力，而家庭卻怕她們拋頭露面壞了他的門第，幷且禁止女子圖謀職業，這樣一來教女子如何去生利呢？如此說來，女子不能分享遺產的理由何在？至於第三個理由，益發不待辨論，男子們在家庭既然『同休』，『共戚』自然相稱的，一個有遺產的家庭，飽食暖衣，自然『休』多於『戚』。其實女子嫁了人後，遇着母家有什麼災禍患難，何嘗不一樣的分憂共戚？這樣看來，這三種理由，都不足以壓服女子；而且做了他們欺侮女子的憑證。

遺產制度不特足以降低女子在家庭的地位，幷且容易養成男子們的倚賴性自私心，胡適之先生的李超傳，不是寫一個可憐的女子，受家庭的壓迫而死麼？據這篇傳中，我們可以明白遺產制度在家庭中的害處：一方面李超不能同她的兄弟一樣享受財產，以致求學的經費都無着落，而剝奪了她的幸福，以致喪失了她的生命；一方面她的兄弟卻恃着他祖宗的遺產以資濫用，把自己的妹子看做眼中釘。種種可慘可恨的事情，何莫非由於遺產制度所生。李超在她的信中說：『此乃先人遺產，兄弟輩既可隨意支用，妹讀書乃理正言順之事，反謂多餘，揆之情理，豈得謂平耶？』這種微弱的反抗聲，足以替現代女子在家庭中出口氣！

禮法制度　現在有許多人都這樣說：『不合時宜的舊禮教是束縛人們唯一的鐵鍊。』的確！中國的舊禮教，實在足以麻醉人心，我們只要睜開着眼睛去看看許多的女子，她們那副柔弱的形狀實在怪難看。這難道是由於她們生成的天性麼？實在是因爲她們中了禮教的毒，結果養成了那種柔弱的習慣。父母因爲從小受了家庭傳統的禮教習慣，於是不得不加意防範他的女兒，怕女兒沾染了一點惡習氣，所以從小就軟禁起來。起初女子很不願意受父母的束縛——因爲幼年時有好動的天性——後來也自然而然的成了習慣不覺得苦楚，因此她們就同男子隔絕和社會斷絕了。常見有許多家庭禁止女子同男孩子遊戲，同男子說話，這便是由於家庭過於約束的原故。

就以上各種的家庭中不良的制度看來，足以剝奪女子的自由幸福知識人格，足以侵害女子的生命身體。社會上所以有許多女子自殺離婚的現象發生，便可證明現代家庭內不良的制度，不得不隨時改革一番。

四　今後婦女對於家庭應取之態度

就最近數年中國的婦女界觀察起來，很有不少的覺悟女子起來努力於婦女運動，雖然在幾年中沒有多大的成績可言，然而將來中國的婦女將一天一天的有進步，這是我們不能否認的。婦女解放四個字，是最近數年從西方傳來的，四五千年沉淪於黑暗家庭的婦女，現在居然到處都聽着改革的呼聲，到處都揭起了革新家庭的旗幟，這實在不能不令我們樂觀！

婦女一天一天的趨於覺悟，便是家庭內不良的制度宣告死刑最快的時候，在不出一二十年，可以斷定中國的家庭，必有一番新氣象了。

可是當這家庭內不良的制度，還在社會裏遺留着很深的根基的時候，她還有一部分的潛勢力在那裏隱伏着，我們要怎樣去打破，實現我們理想中的家庭呢？這實在是改革家庭最重要最難解決的問題。

凡是做一件事，我們所要注意的：就是應當認定我們進行的步驟；在每一個步驟裏又應當要求一個最小的極限，我的教育沒有受充足，我便應該要求家庭供給我的教育費；我的婚姻將成以前必要徵得我的同意，這些最低限度，是每一個女子在家庭必須要辦到的。

一　家庭內不良的制度倒了，婦女彼時在家庭裏可以同男子一樣佔勢力，最後要討論建設的問題了。我們要建設新家庭制度，要組織一個完善的新家庭，我們理想中最高的目標是什麼？下面有幾個完全的標準：——

(1)實現男女平等的家庭，(2)制定一切完善的家政，(3)組織一個很好的家庭經濟制度，(4)制定一切高尚的禮法制度(如婚姻喪葬儀式)，(5)實現家庭的兒童教育，(6)規定家庭各個人員的工作，(7)規定家庭娛樂。

關於建設的方面已如上述，關於積極的破壞方面也有六種：(1)廢去家庭中一切不平等的律例，(2)廢除遺產制度，(3)取消不合人道的婚姻制度及儀式，(4)廢除不平等的管理制度。

在每一個家庭中，要充滿了平等互助勤儉快樂優美等氣象，要不蘊蓄一點任意退性妒嫉自私憂苦怠惰鄙俗的色彩，才是一個高尙完善的家庭，才可使婦女在家庭得着純正的幸福．

向來在家庭中感覺痛苦渴慕自由幸福的婦女們呵！欲得幸福必須把自己得有切實的學問認定不良的習惡，假如你們有志同家庭奮鬥，假如你們有志革新家庭，請努力地開始切實改革以求進步！（完）

世界困苦的婦女工作

P K

住在都會和外僑相接觸的我國人，祇看見西洋的太太小姐們，穿着珍貴的衣服，提着飽滿的錢袋，乘着精美的汽車，或徜徉於馬路上，或豪游於百貨店中，多以爲西洋的婦女，大概是這樣的快活而且富有的了．那里知道在西洋國內，一部分的婦女，因受經濟的壓迫困苦如像牛馬，她等慘苦情形有非筆書所能形容的？據倫敦 Daily Herald 報上說，世界最苦的婦女工作，要算英國的礦工的妻了．在那里，因爲『三換班制度』的通行，浴具的缺乏，工資的低廉，常使礦工的家屬忙迫着做污穢的工作而無雇傭的能力．茲譯該報所載普通礦工的妻女起居一則，借此也可窺見她們忙苦的一般，幷明白婦女的家庭職業的代價．

上午五點半起牀，做早班的預備．從六點半到七點，洗滌遺留在礦衣和礦靴上面的污穢．從七點到八點，理値小孩，做早飯給地們吃，隨後送他們到學堂裏去．其間，要是偶然碰到空閑的機會，便須洗滌小孩的衣服．九點鐘，纔得吸一口氣，打算從應做的百事中首先做什麼事．依着一星期的日序，便輪流的做，洗滌，熨燙，烘焙等事情．這樣的繼續到十二點鐘，同時還要照顧小孩．做好了午班的預備，烹煮晚班和孩子們回來的膳食，要是遇到空閑，便得自己也喫一口．下午和晚上儘要繼續着洗滌啊，那些污穢的布塊，充滿着礦泥，和丈夫及孩兒們的臭汗！但是若有破裂，還得補好．六點鐘，一家的晚餐，收拾好了叫小孩們幫洗盤具．有時小孩不謹愼打破一隻或兩隻，但是沒法補救，一隻手那里來得及做一切要做的事呢？家事繼續到九點半，隨後預備午班的回來或夜班的出去．十點鐘整好眠牀．再收拾和洗滌一回，完了工衣的補綴，脫下小孩到床上去睡，便把工作遺留到明天去做，因爲這實在是做不完的事呵．（完）



請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL


樣品贈券
剪下此券附郵票五分寄至上海博
物院路怡昌洋行旁氏白玉霜部當
郵奉上樣霜一小匣
姓名
住址
（婦女十二號）
未搽粉 先搽旁氏白玉霜
使粉長日存在 顏色格外艷麗
他眉兒是淺淺描
他臉兒是淡淡粧
他粉香膩玉搓咽項
節錄西廂記借廂三煞句
旁氏白玉霜
上海
怡昌洋行
經理
POND'S EXTRACT COMPANY'S
VANISHING CREAM

婦女與文化

——譯自 The Atlantic Monthly, Sept.,1923——

Ramsay Traquair著
黃石譯

大家都知道現今婦女在公衆事業上所佔的地位，比往昔顯耀多了。她們從前的地位多大，是很難判斷的，因爲以前她們多分處於次級的共事者的地位罷了。商界中低級的人員，名多不揚，得聲譽信用的是他的上屬，可是實際上也許他就是生意的主腦。婦女從前所處的地位，便是這樣。我們可以說，婦女對於社會的實際影響比歷史所記載的更大。

近來有許多著作家說，北美洲現時的文化，以女性爲主，但北美洲婦女在法律上和政治上的自由，卻不見得多於他國的婦女。因斯坦博士(Dr. Einstein)說出這句話，大觸婦女團體之怒，她們還慨然說道，堂堂美國的城市，也不免有智識貧乏之嘆。因斯坦博士的話，固然可以單指他所從事的理智活動而言；因爲美國的都市，都在轟轟烈烈的鬧着，所謂社會事業，教育事業，和慈善事業等等。

這些事業，大部分操於女子手中，並且確是理智活動的一部分，或者因斯坦博士所嘆惜的，是爲學問而求學問的抽象的理智事業，也說不定。

日報和雜誌，常有討論婦女公衆活動增加的文字。這些討論，形成了許多反覆申說的意見，玆綜括爲下列數項：——

女子比男子較爲想像的，藝術的。

女子比男子更富於微妙的直覺。

女子是很好的速記生。

女子的地位在家庭，這更不消說了。

就他方面說：——

男子比女子，更適於粗獷的生活的搏戰。

男子比女子更適於經商。

男子體質比女子強壯。

驟然看來，這資質的奇異的糾集，似乎將良好的資質，通通歸於女子，但一加細察，便知其實，是說男子比女子更能執工資優厚的職業罷。這一層是辯論的起點，也是終點。人們把一切可愛的，但於金錢上全無用處的資質，統歸於女子，而將可以謀利的資質，統歸於男子，本篇便以經濟爲討論的中心。

強健粗獷的男子，在人生粗暴的戰陣中，得以欺詐取財；心靈脆弱的驕貴女子，只好坐在家裏修心養性，享受福利，這個故事，只是寓言罷了，在實際生活上，全無影跡，這類故事所以還繼續流傳，是因爲大多數男女都願望這是真確的。

就是極端提倡女權的人，也不敢說男女的身心，是一般無異的。我們大家都知道有些事情，男子比女子做得更

佳，亦有些事情，女子比男子做得更妙。

實在的問題，便是什麼事情？這個問題，惟有覆按過去的作爲，方能解答。

但普通人抗辯道，女子在過去沒有做事的機會，所以她們的才幹，無從顯明，要知道她們的才幹，惟有看將來的作爲。

對於此種抗辯的答覆，是：第一，她們不去找機會發揮才幹，便是她們的才幹的一部分紀錄；第二，實際上從前有很多女子尋機會發揮才幹的，我們儘可據此下一明晰的判斷。我們只須在良好的歷史綱目中，查考傑出的女子，看她們的才幹，是否限於普通人所認定的界限內便得了。

所以費工夫去考察女子在過去造就文化——音樂，繪畫，文學，科學，宗教，以及庶事，百業，和辦事上的作爲，倒是很值得的。

二

常人都公認音樂是最抽象的藝術了。牠純然訴之於情緒，其結構又與數學很相近，而且牠比起他種藝術來，與功利較少接觸。凡大音樂家，除其所喜好之外，對於其他一切興趣，往往耳無聞，目無見，原來他是生活於聲音的世界中的。

可是音樂是一種極普通的藝術。歷許多世代，牠都是一種『韵事。』許多世代的女子，均受初級藝術的教練。音樂教師中，以女子居多，公開的演奏者，亦頗不少。反之，男子却少有受音樂的訓練者。男子要學彈鋼絲琴須向人表出其欲望，美洲許多部分，都把男子彈鋼絲琴當作女性的，是男子不當爲的事情。

雖然如此，我們却不見有偉大的女音樂家。所有大作曲家，都是男子，作曲是音樂的核心，但女子於此却沒有出衆的。女子雖然經世世代代的訓練，但其程度却無出於男子之右者。音樂顯然是男性的藝術，聖西西里亞(Saint

Cecilia) 雖然是個女子，但她的弟子却都是男子。

女子之於繪畫，雕刻等藝術，雖說稍爲好一些，但仍不算得十分出色。簡要的藝術訓練，是大多數女子教育的一部分，但大多數男子的課程中却沒有這一科。描繪是女性的習慣，男子若有這種習慣，也像音樂一般，被視爲女性的；可是我們能數得出幾多個偉大的女畫家，或女雕刻家來——安基立加 (Angelika)，科夫曼(Kauffmann)，李卜倫夫人 (Lebrun)，還有兩三個，但都不是傑出的。

所有偉大的創作的藝術家，都是男子。美術學校中，女生充斥。她們都靠着畫花樣，商標，圖案及繪畫中不甚重要的旁支來討生活；她們也有畫油畫的，她們有充分的機會表現其天才。但是現代及過去一切大畫家，通通是男子。美術的創作力是一種男性的美質。

人們常說建築是適於女子的職業，尤其是家庭建築，和室內妝飾。吾常聞女子比男子更會治家，所以曉得佈置家庭。

若女子經過教導，她一定曉得持家；但主張女子更會治家的人，却忘記了，若果女子與男子受同等專門訓練，以便成爲建築家，那麼她治家的知識，不見得多於或少於男子。室內裝飾是建築術的一個小旁枝，很難與建築術的大問題分離，許多女子被訓練爲建築家，因爲這種職業，開放給她們；但她們於此道却沒有成績。她們於美術的佈置上也顯然失敗了；因爲建築的佈置，正像音樂一般，是很抽象的藝術。要記憶世界偉大的建築家屈連爵士 (Sir Christopher Wren) 未成藝術家之先，已是個數學家了。

女子在文學上的地位，比較好的多了。世界有很多能幹的散文女作家，但女詩人則甚少。薩福(Sappho)是在最高的阿林潑斯(Olympus)中取一席地之唯一的女子，白朗寧夫人(Mrs. Browning)，因基魯(Jean Ingelow)，羅史締女士(Miss Rossetti)，及吳曼斯夫人 (Mrs. Hemans) 等， 都是天才的女子，但沒有人說她們是不朽的作家。散文中有一兩個最卓超的人物，即阿斯典女士(Miss Austen, the Brontës) 佐治伊里愛德(George Eliot) 是。還有，

大批次等的女文學家。

尼科爾(Nichol)在其歷史綱目中，粗粗的臚列紀元二百年至一八八二年間的著名女子來：藝術界有兩個著名的女子，音樂界沒有，文學界却有三十八個。就中有些是小說家，如阿里凡夫人 (Mrs. Oliphant)，『區伊達』(Auida) 和愛支華士女士 (Miss Edgeworth) 等是；但其餘大多數是論文家，及爲當代人作傳的文人。

女子在文學上所放的光燄，以最不抽象的——人生，和社會之描述和詮釋居多。

這樣說來，我們不能不斷定：在藝術全部領域中，女子的想像，直覺，和抽象的資質，終輸男子一籌。這些資質，爲一切最高上的創作藝術所必須，女子缺乏這些資質，即使於藝術之較不精確，較爲實用的旁支中，有優美成績，但其造詣究不甚遠大。偉大的藝術家，永遠是男子。藝術是男性的美質。

這個結論，並非與普通的見解苟同，不過却是不得已於言的。普通的見解，無藝術知識做根據。

女子在科學界的成績，甚少。居里夫人的確是近代科學界中大顯奇才之絕無僅有的女子。女子在哲學上和宗教上也沒有什麼貢獻。我們不見有女哲學家。愛狄夫人 (Mrs. Eddy) 算是創立宗教之惟一人了。

此中自然也有個原故。純理科學，哲學和宗教，都是極抽象的活動。科學的研究，固然是研究物質，但純理科學，却超然於功利或人類社會的利害之上。

科學家只知研究純粹的知識，不問其他。他不知道，也不理會人家怎樣利用他的研究，結果或供給強盜以炸彈，和自動車；或供給軍隊以毒瓦斯也說不定；但科學家却不管這個，他的任務只是盡其所能去研究自然，把他所見到的眞理說出來就是了。至於後效如何，功利如何，均非科學家所問也。

哲學家亦然，只一心研究純粹的思想，他的思想發表之後，也許會惹起革命，但他却不管這個。科學家和哲學家都不管他們的知識之應用；一個研究物質，一個研究純粹的思想。

這種研究，須有很高的想像力，就此點說來，科學家和哲學家都與藝術家相近；但這些抽象的和想像的資質，

所生之活動，却非女子所喜。

女子與宗教的關係，說來倒是很有趣的。基督教未成立之先，女子在古代宗教上佔重要顯耀的地位。小亞西亞的大女祭司，以莊重的禮文，巨額的財物，主理禮拜的儀式——此種地位，須有極大的組織力和幹事力，方能擔任得來。希臘『達爾菲斯的神諭』(Delphic Oracle) 皆由女祭司傳達，羅馬委斯托爾的六貞女 (Vestal Virgins) 不特爲女尼已也——這是國家的制度。但怎麼世界的大宗教——基督教，佛教，猶太教，和回教給女子的地位，却是恁般小呢？

這問題的答案，是大宗教的思想是抽象的神祕的。這些性質，足以妨礙女子地位的上升。古代的宗教，少有神祕性，雖然後世的哲學中，具有神祕的教旨。初期基督教的教會，自始即保持倫理和友愛的簡單教旨，這種教義消失時，我們便見女子出來操大權了；但等到三位合一的神秘教義得勢，聖徒之神秘的天人感通，和極抽象的教旨和哲學在教會中發達起來之時，女子又復失勢了。

佛教是很抽象的宗教，靈魂經輪廻化生，終歸與梵天融合。回教其始雖爲物質的宗教，但很快爲神秘主義滲透，這種風氣，是女子的思想中所缺少的，宗教中雖有幾個偉大的女弟子，如聖賽利莎 (Saint Theresa) 便是，但從沒有神秘的領袖。

現代爲女子所手創的宗教，或宗派，惟有基督教科學 (Christian Science) 而已。這是一個實際的宗教，教旨和實行，都不沾染神祕主義的臭味。

女子對於宗教的影響，大都是減少神秘的內容，增加社會的和倫理的價值。

三

以上已經公正地指出女子在美術，純理科學，哲學和宗教上的地位了。女子在這些活動中的得意，的確少於生

活的動作——我們用這個名詞，爲集中於庶事，政治和社會的生活的總稱。美術久視爲適於女子的事業，特以美國尤甚，但她們不能在這些事業上取得優越的地位，却是無可諱言的。

有時有人出來極力辯道，女子普遍地大受抑制，故不易翻身；這話未免說得太過分了。天才的男子第一次努力表現才藝之時，何獨不橫遭抑制。兒子第一次藝術的努力，每不爲乃父所喜，且常被逼執庸俗的職業。詩人濟慈(Keats) 嘗被訓練爲藥材商。橫遭抑制，爲天才所難免的命運，固不獨女子唯然，但男子則能抵敵其抑制。若不良的境況，尚且不能抑制男子的天才，怎能說女子在較佳的境遇中，不易表顯她們的天才呢？何況女子近百五十年來所受的藝術訓練，又較勝於男子。

準此，我們不能不斷定美術實際上並不適於女子的心靈；想像，直覺及愛好純粹的智識，都是男性的特性。

女子在生活的作爲上所得的機會，的確少於男子，可是在這種生活上，傑出的女子，却較多於男子。就中有許多是歷史上最偉大的人物。伊利莎白女皇，愛林奈女皇 (Empress Irene)，加他林米狄西 (Catherine de Medici) 弗羅連斯 (Florence Nightingale)，俄國女皇加他林 (Empress Catherine) 亞克的約安 (Joanof Arc) 等，都是非常的人物。但她們之偉大，乃在乎組織力和辦事力。她們在歷史上的地位，堪與同樣的最偉大的男子並肩媲美。

亞克的約安是世界歷史中之一個偉大人物，但她的偉大，非由於眼光遠大——眼光遠大的男子，實繁有徒——而由於將所見到的施於實行，和組織她本國戰敗的人民之過人的魄力。伊利莎白女皇也是一個組織家，她之所以偉大，乃由於善選相弼，令他們合力共圖國是。

男子常常努力去建功立業。婦女被鼓勵去幹辦大事的，却不多覯，可是她們仗着品格上的勢力，竟幹出很多功業來。

我們愈研究女子，愈發要認識她們的組織力。持家是女子之傳統的領域，這也不外乎組織，把一男一女，兩三個孩子，和一個僕人合組成的小團體，支配得安妥貼貼，以不充裕的入息，滿足各人的欲望，不致傾軋齟齬，這並

非輕易的事情，可是這樣的事，却是婦女們天天幹着的。

法國女子，尤擅長組織及管理小生意，法國的小麵包店，烘麵包的都是男子——他是生產者；但賣麵包的却是他的妻——她是分配者，並且使得男子的生產物，獲得社會的價值。

女子也知道這一點；雖然她們的覺證，也許是無意識的；因爲晚近的女子不去一般人認爲最適於她們的藝術界謀席位，却都向商業組織，和教育界中謀發展。

婦女當審記和司理的都很好；社會事業大部分在她們手上，這些差不多完全是組織的工夫。她於醫藥界亦大奏膚功；這種事業，與其說是科學的活動，毋寧說是社會的活動。

女子所選的事業，其特性都合於她們之社會的才質。這自然包括組織，因爲社會是一個組織體，這也包括功利。

上面說過抽象的藝術，特宜於男子；現在可以說實際的和社會的事業，一樣是適於女子的。我已說過，有很多女著作家是個人傳記和社會詮釋的作家了。女子到現在才顯出是合羣的天才。她最好糾集同志，以善法從事社會組織和社會改良的事業。

這絕不是新觀念。論美國社會的種種著作家，早已說過了。美國人『實事求是』的性格，是受了女子的影響所致，試將受婦女影響小的社會，拿來比較一下，便知吾言不謬了。

亞洲的文化，常壓逼女子。她們被禁錮在深閨裏，變成男子的玩物，其唯一的重任，便是生兒育女，因此亞洲文化的特徵，缺乏持久力，無組織，缺乏實際性。亞洲思想的特色是抽象的，亞洲宗教的特點是神祕主義。這便是壓抑女子，予男子自由操制權的結果。

美洲則反是，女子實支配社會生活和文化生活。美國素以強大的實用性，和只顧做事，不常顧及遠大的結果見稱。美國的宗教，早已失却神祕的元素，而成爲一串社會革新和改造的運動了。牠已拋棄了對善事的信心的大部

分•這難道是壓抑男子的結果嗎？

東方聖賢之所以爲聖，是因爲爲聖本身是一件好事，他想與神融合•西方的聖賢却是改造家，他努力去改良他們的同儕•西方的聖賢獻身於兄弟，東方的聖賢却獻身於神•

這兩極端都應避免，固不必說•沈溺而不知返的獻身者，和沈溺而不知返的改造家，都是無用的，而且不足嘉的；但他們却很足以代表東西宗教之兩極端•

還有一層要知道：美國的組織中，只有男子的組織體——羅馬教會，和規矩會(Freemasons)，仍保留神祕主義的殘跡•

四

這麼，我說文化受男子的操縱過甚，結果是不切實際的抽象，受女子操縱過甚，結果是功利的唯物主義，便有了根據了•男子與女子，畢竟生定共同生活，各將其可貴的資質，貢獻於公衆的•任一方面優勝，結果都不免造成偏頗不完的文明；每一方面，貢獻其最劣的才質，結果——誰敢暗指近代美國？

要多找些實例爲此說的佐證也不難•哲學家和音樂家的德意志，也就是豪司弗羅(Hausfrau)的德意志，禁錮女子的古希臘，是哲學家和藝術家的土地•歐洲之所以偉大，良由於男女平衡，這是可以相信的•那里的抽象的思想，藝術，和純粹的知識——男子的美質，得女子的社會組織的和功利的本能調劑•女子共同掌管家庭，也是舉世艷稱的•

這個理論，不消說也很容易推得太遠•我們大可以劃一條寬廣的界線，在大體上可應用用於羣衆中的男男女女，但只有例外的個人，才明白表顯出這些特性來•世不乏男性的女藝術家，女性的男實行家，數亦不少•當他們集合共同做事，他們的特點便彰顯出來了•

男孩子與女孩子實在是很相似的，他們的偏向頗微，常可由訓練而消滅之——尤其是男子。這是我們的推論之危險的所在。

很多大創業家之所以成功，非由於辦事的能幹，乃由於藝術的能力，轉入辦事的道上去，這是無可疑的。創立大規模的實業，必須有想像力，故大創業家都是男子。

但一國的命名，非藉其實業的紀錄，或托拉斯的故事而得，乃在牠對於人類思想的貢獻。這是很古舊的不待證而自明的眞理。但試問我們的富商巨商中，有幾個是被埋沒的藝術家？那些喪失本身的靈魂，和國家的靈魂的人中，有幾個獲得了世界；

然則這完全是他們之咎嗎？最近有一個人在一個婦女團的會中，誇耀北美的教育事業，百分之九十八操於女子之手！言中實含有美國一切兒童，在最易感染的年齡，都在受女子理想的陶冶之意味。他也許會反抗她們，但他的男性的資質，却備受抑制了。她們的確教他把這當作女子的特殊領域。她們未嘗不助長其男性的美德，如忠勇等原始的根本的美德。現在一般人都公認這些美德是很重要的，但牠們是男女所同具的，忠勇的女子，正如忠勇的男子一般的常見，要是男子能隨伴女子身旁，她們當必盡量發揮其忠勇的德性無疑。

這些德性絕不是男子獨有的美質或資質。女子決不能教導男子之想像的美質。所以解放男子的第一步，當自以男子教育男子做起。

女教師不特不能訓練男孩成爲男子漢，且將教育事業完全弄壞了。當男子離校時，只朦朧地覺得他心靈上的需求，未嘗滿足，並且完全曉得他侮辱女教職員。他將這個移於教育的全部事業中，致令他所學習的，差不多永不能越出他的事業的實際要求之外。他對於任何的眞文明，必橫加蹂躪。東方的教師，通通由男子充任，他們大受尊崇；但在西方，則男教師常被學生諷侃，因爲他們缺乏『實事求是』的資質，因爲他們埋頭埋腦於抽象的無用的知識；實則是因爲他們具男性的頭腦。

據在中國傳教的歐洲或美洲宣教士的報告，因為他住在安舒的房子，所以他的事工遇到了妨礙。未皈信的總道者說，『這個人決不能為大聖大賢，或偉大的教師，因為他太富厚了。』

西方則反是，貧窮差不多是唯一的瑕疵，我們所須的，是尊重貧人的性情。遠的不用說，我們只要男子雖非富厚，而能在社會上佔尊貴的地位便够了。現在有天才的窮人，也許會為識者所尊敬，但要是他想在同儕中有勢力，那麼，他必要富厚才好。

人們常說，美國之所以缺乏純粹理智的生活，乃由於因襲『開闢者的生活。』人說邊鄙林地生活的艱苦，不容人有工夫去思想或作藝術。但中國和印度的貧人，却儘有工夫去過抽象思想的生活——也許不是最好的抽象思想，但究屬思想俄國和里凡德 (Levant) 的農民藝術，都足以證明貧窮並不妨於藝術。但在這里都會被人大罵不通了。況且邊鄙的林地，畢竟已成過去了。美國現時生活的特徵，是安舒和習俗相沿。

美國的社會，實在已經完全女性化了。今日的婦女，是否有選舉權，是否當律師，管理商業，這倒無甚干係。但這些事業，通通是經女子薰陶過的男子所做，所以即使幹這些事業的女子不多，也無甚分別。美洲大陸的特色：喜活動，好做事，社會的和合羣的『結社』的習慣，改造的習慣，蔑視高深的原理，純粹的知識和藝術等等——所有這些，都是女子的最低劣的資質，而為很多美國男子所矜式的。因為男子既然稟受女性的資質，自然稟受最劣的資質了。他們不能得最優良的資質，也正如女子不能獲得男子的資質一般。

這些資質在過去時代之所以能產生物質的富庶，無非因美洲能够由歐洲輸入男子的工作罷了。但牠們却很迅速地引入智能的衰亡。

這樣說來，男子當尸其咎。女子善用她的機會，在一切機會中堅持她的權利，完全是正當的。男子把一國之理智的和藝術的文明交給女子，她不能產生有價值的文明，那不是她之過。反正她們不能就完了。

男子已經忽了他們的責任了。他們應幹的事，却沒有做到，他們重拿出亞當寬恕夏娃的話來文過飾非是不對

的。只有男子能夠彌補美洲文明現在所欠缺的元素。他們之中當有人挺身出來做科學家，藝術家，詩人，和思想家。只有這一類的人，方能替國家爭光。但現在他們却一點事情都不幹。

關於此點，必須把坎拿大包括在美洲之內。這眞是不幸的事。

論兩性的差異者多矣，但都是陳陳相因，不是偏袒女性，便是表揚男性。本篇的著者獨另抒新見，一反前人的議論，說男子適於抽象的，想像的，非功利的文化事業，女子則適於具體的，實在的，功利的社會事業；此而果眞，則兩性的分工，非大加變革不可。影響所及，則我們的文化和生活，亦非大加變革不可。獨惜篇中所舉的例證，不甚充足，理由亦不甚確當，致此說尙有許多疑義。但世間有許多千眞萬確的事實，被人弄得疑團滿腹的；也有許多莫可究詰的眞理，被人說得暗晦失眞的。準此以評論本篇，理論雖非健全確立，却很值得細加考察，再事推求。故亟譯之以供婦女問題研究者。譯者的目的且是介紹新說，初非盲從附和作者之論，其實譯者對於作者之異論，亦持懷疑的態度。考核而審察之，看此說究竟是否眞理，則其責端在我輩。

——六，八，一九二五，譯者跋

著名古諺

兒童以父母之言行爲鏡。家庭教育非母不能爲。（斯賓塞）

兄弟姊妹一父母所生一家庭所長，其互相愛宜也，禽獸猶愛其類而況於人乎？（蘇格拉底）

未成業之前而娶妻，是猶未年老而死者也。（英國古諺）

吾人強半失敗之原因爲不能信。（巴惟）

傲慢者不愛人，亦不愛於人。（英國古諺）

酒之溺人甚於海。（撒伊竦士）

香皂果有改變皮膚的能力麼？

凡是香皂都應有改變皮膚的能力但是除這種棕欖香皂以外恐怕未必真有此種能力了

棕欖香皂自古到今有數千年傳下來的功效和信用世界上已經沒有人不知道了他清潔皮膚的力量不論那一種都不能及他既有這樣大的清潔力那自然能漸漸改變皮膚黑者白粗者嫩了



注意　現在市上所售的棕欖香皂香料已經加重再盛以美麗的紙盒格外來得佳妙了

各處大商店均有出售

上海四川路十二號棕欖公司啟



家庭經濟

家常食物欲求其味美適口合衛生而又省廉者莫若用觀音粉以佐烹調蓋觀音粉係凡百鮮味之元素鮮味之強無與比倫但加少許於食物中立成美味即粗糲亦等珍羞且含有養生要素具滋補之功其値尤廉小瓶價僅二角足敷十餘次之用實爲最經濟最可靠者也

中國化學工業社製

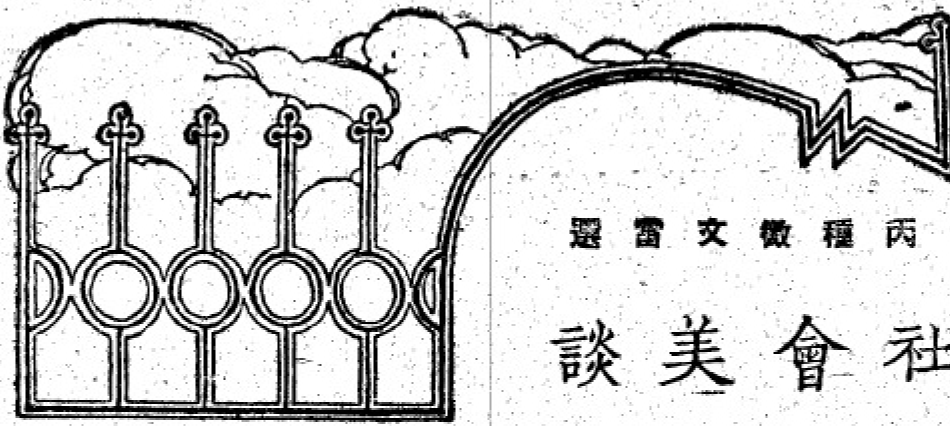
總公司上海河南路四四四號　漢口分社花布街
天津分社北門小洋廣貨街路北　北京分社廊房頭條
樣品附郵三分向上海總公司廣告處函索卽寄



觀音粉價目

大號	二號	三號	四號	五號	大罐	小罐
一元二角	六角	三角	二角	五分	六元	一元五角

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



丙種徵文當選

社會美談

婢女杏兒 縫衣匠吉老二

任夢霞

杏兒

杏兒，是趙家的一個使女；初爲媒婆邵二娘的童養媳。二娘有孀姑朱氏，年七十餘，二娘很苛待她。朱多病，病發的時候，臥牀上經月不能起，二娘往往三五日不給她飲食，意謂這樣可以速朱早死；恐杏兒不聽命，每戒杏兒道：『祖母的茶水飯菜，沒有經我答應，不許私下遞給她，你如不聽我的吩咐，我必拆散你的賤骨頭，剝掉你的臭皮囊！』可是杏兒怎樣呢，一背了二娘，就整碗飯滿杯茶的去供奉朱。因爲這個原故，頗惹二娘的忌，幾乎沒有一天不被二娘打罵。

鄰嫗宋氏，二娘的一流人。一日，來說杏兒道：『做媳婦的人，總以孝順爲先；你不聽姑言，不獨自討苦吃，也是大逆不道，孩兒家總以討人家說一句好爲是。』杏兒等宋嫗說完，從容說道：『宋媽媽！杏兒知道做媳婦的要順從翁姑，也很歡喜人家誇我杏兒一聲好。可是做人却很難，因爲世上有好人，也有歹人。我若同歹人一塗走，歹人雖然歡喜我，可是好人未必也讚美我；我向好人路上走，雖說歹人非難我，好人却必不這樣，輸贏只能一

面光，我祇圖我心的舒快好了，何必問人家的同情不同情。做媳婦的人，應當孝順翁姑，難道也應當順從罪惡嗎？』

宋嫗被杏兒搶白了幾句，懷恨在心，因唆二娘售杏兒爲婢。

吉老二

吉裁縫沒有名字，在弟兄輩中行二，所以人都叫他吉老二。設肆於通衢，營貿易很興盛。老二自言，他當孩童時，曾爲人家牧牛，後輾轉爲裁縫。

吉裁縫在邑中頗有善名，『男女僧尼，向他募化，他從沒有一回不答應，而且所施捨的，總是很豐。可是每逢時節新年，邑中大家小戶，都敬拜財神：點燭忙，燒香忙，斟酒忙，煮三牲忙，叩頭忙，放爆竹忙，貧賤的人家忙，富貴的人家更忙，在這忙成一片，忙成一團的當兒，吉裁縫卻沒有拜過一回財神。

小乙，是吉裁縫的酒友，有一回就在舉杯對酌的時候問吉老二道：『過年過節，人家都敬拜財神，你獨不敬，這是爲的什麽呢？』吉二笑道：『我聽見老人家說過了，「正眞成神」，財神是司財的神，當然也很正直。假如我命裏該窮，財神爺決不會因爲吃了我一餐酒，就送財給我富；假如我命裏該富，我雖沒有請財神爺吃一餐，想財神爺也決不肯就叫我貧。而且天下也沒有這麽便宜的事幹，化上幾百文請財神爺吃一回，就會換下財神爺上千上百的銀元來；就是可以，也是欺騙的行爲，所以我吉二不幹。』小乙又道：『這樣說來，你捨僧施道，又是爲的什麽呢？』吉二不禁大笑道：『你以爲僧尼募化，眞的是爲着神佛嗎，不過是借神佛的名，混自家的衣食罷了。我衣食有餘，他們來向我求，我就給些他們，這是我給僧尼以衣食，並不是爲了神佛才施捨；且而我有十指，自可衣食，如沒有了十指，恐怕天天求神拜佛，也是醫不了飢和寒的。』小乙不再言。

高節婦

羅 浩

節婦，余外祖母也，名子仮，湖南道林胡朝選第五女，咸豐元年生於長沙，十齡喪父，隨兄讀，工楷書。時值軍興，乃兄延師習武，節婦從傍窺，竊好之，遂乃兄教，技乃大進，迨己巳適陝甘提督高餘慶子汝才為室，時年甫十八；先是餘慶因回亂戰歿涇源，婚未滿月，汝才為辦世襲，入京引見，期年始得完聚。汝才有母，患神經病，常禁其子與媳交談，節婦不忍拂姑意，曲意承迎，克盡婦職。自于歸汝才，十四年中，歲辛未生母舅殿卿，乙亥生余母，己卯生女舅書章，至癸未汝才忽因病卒省城，時節婦年纔三十有二，上有孀姑，且有祖翁年愈耄耋，下有孤兒幼女，待哺嗷嗷，雖餘慶前充要職，而陝甘至湘，路政未興，運輸不便，同時賴有伯翁某，協辦軍務，以苛待部下，道經豫州，為匪邀刼一空，僅留餘慶靈櫬，得歸寧鄉原籍。以是家計蕭條，汝才死後不能開喪，節婦乃跋涉百餘里，至古冲族人處貸貲為汝才身後之需，途中風雨交加，飽歷險阻，至雙江口，衣履盡濕，未曾因難而退，其後集得微貲，汝才始得歸窆。先是餘慶歿而無子，汝才本次房星源之子。繼為餘慶後。星源長子鎮廷死又無嗣，節婦乃以己子殿卿，兼祧鎮廷，以一線而延兩房。其時有戚黃午亭者，因貸鎮款，趁此孤兒寡婦，易於欺侮，乃賄串高族成章必德，刁難阻繼。匿約圖騙，節婦無奈，乃遍求族人，以維兩房之祀，當時族衆要皆口是心非，情實匪甘，乃訟之於官府。先是該邑習俗，夫死婦不送之入山者，例不許守節，且不得承受遺產。黃欲攫節婦產，乃於途中賄輿夫半路折回，節婦於輿中哭之慟，一路嘔血輿外，因見路仍原徑，異之，復於地上察視己所嘔血，知受紿，乃泣求輿者追上靈櫬。而黃午亭復使其子建章迫之，乃登危崖，聳身下，蓋欲捨身隨汝才於泉下也。幸荊棘深丈許，雖被支挂得以不死，而橫身被刺，血染衣襟，已非復人形矣。得地方代抱不平，責令午亭父子叩頭賠禮，節婦仍欲於柩前撞頭死，復經地方勸以存孤為重，始慟哭而返。詎黃午亭賊心不死，於節婦居寧鄉家祠起訟時，思毀節婦貞操以為要挾地；因賄某無賴，挖穴以進，幸牆磚堅厚，得以不逞，第三夜，已穿三穴，而節婦已悉知彼輩陰謀，早於市中購鐵叉，攜作防身物。某無賴懼其武勇，不敢躁進，遂得保其貞操。自斯而後，愈覺環境險惡，乃密購白布三尺三寸，平頸作一活結，

身着白衣裙，從內密縫至外，束縶胸前，俗呼爲三十三天。憑天所表。有含冤莫白者，非父母官下拜，不得解繩，蓋節婦已處山窮水盡之時，欲盡節於邑之相關寺也。幸同時邑宰諭蔡成章必德不得刁難阻攔，且治黃午亭之應得罪。節婦之理得伸，乃得留此飽經憂患之微軀，出死入生，以奉養祖翁，孀姑之天年。不料天虐苦人。殿卿年始弱冠，得暴疾卒。節婦歷盡千辛萬苦，不即於汝才歿時，殉夫於地下者，緣以殉節與撫孤，較其重，當推後者。今而若此，尚何謂哉！於是看破世情，奮幷州利剪，將萬千煩惱一齊斬斷；終身茹素持齋，更子恆名爲清合，卜居湘城之幽僻處，藉以修證他生云。秋窗靜憩，爰作斯文，時節婦年已七十有五，尚健康如恆，步履強穩，未嘗須拄杖也。

一九二五，九，二二，於長沙。

老農林大英

鶴振

林大英是個老農，住在江夏村，我的姊家的附近。我曾同他交談過數次。他今年是六十二歲，精神猶如中年。不過頭髮與鬍鬚已斑白了。

講到他的歲數，已老前輩了。然鋒與普通年老者不同：頗有少年的精神，且頗能與少年人談話得來。

我曾到過他家裏一次，乾淨極了。雖然住的是茅屋，確是乾淨極了。有二個兒子，亦務農。都是克勤克儉，同他老人家一樣。就是談吐間，亦頗文雅，毫無粗俗氣。有二女，皆已出嫁了。老婦亦在世，惟精神則稍不能及。據他說，性好閑靜，能耐苦。

聽說，他四個兒女，從小到大，直到如今生男育女，他老人家從沒有打過他們一下。他自己也和我說過：『我很信任孔子的，孔子說：「道之以政，齊之以刑，民免而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格！」實在不錯的！至於父母與子女之間，完全是感應關係。……』咳！老人堪稱爲教子有方了。無怪我那天看見這兩個兒子，侍奉這一對老鴛鴦的周到，眞能令我下淚！

可惜他不很識字，不過略通便條而已。然而他很相

借現在的學校。所以他們鄉裏的學校，每逢有什麼工作的時候，總是教兩個兒子去帮忙。不得工資，以表示他熱心教育的微忱。

林老人同我所談的話，頗多耕耘收穫的田務事，然而有一次談話，確是教我不能忘懷的：

『一個人知道了幫助人家吃飯，那就得了，自己也有飯吃了。若只顧自己吃飯，恐怕還有吃不妥的不測。人若祇求人幫助他吃飯而自己不去幫助人家，這是一定要餓死的！』

他說到這裏，微微地笑了一笑，向我點一點頭，意如問我領會否。我就表示很佩服。他又說道：

『比如我是種田的，我每年的收穫，當然有盈餘；可是我只吃飽了肚子，也活不成的，於是把盈餘的糧食換衣服，換用具。什麼是錢？錢不過是一種信物，不過是證明我可以得我所欲得的證物罷了！所以我常常說，教導子女只要教他做一種能力可做，而又應該做的就行了；用不着教他怎樣高發，只看(語氣忽然轉低)西河沿的芮家，雖說是做官——萬人呪罵！還要上級官來時……

……難堪。』縐一縐眉頭，搖了一搖頭，表示可惜的態度。

我本是在我的姊姊家裏，午後無聊，偶然出去逛逛，想不到走到他的門前了。被他揪了進去，我想坐坐也好，正是消閒消閒。不料鄉下的老頭兒，倒有這麼大的思想。我就高興的說道：『是啊，世人那裏想得澈。只知道做了官可以發財了；發了財就有勢力了。』我還沒有說完，他就很快的接着說：『你說發財？官人（吾鄉年老者對年青的稱呼）我老了，我老胡塗了，我想一個人自己可以尋口飯吃，難道兒子不是人，自己不可以尋飯吃嗎？何苦今天和東家爭鬬，明天和西家吵鬧，定要掙幾個錢傳給他們呢？況且他們自己要吃飯的，只要教他學會了一種本領，自然有飯吃的；若是自己不要吃飯，那怕傳他更多些……你想陸明官，季聞官，他們的老子死的時候，不是很有幾畝田傳下來嗎？現在呢？連住宅都變成他人的了。』

『所以我這種念頭，一些也沒有。我常常對他們——指他的兒子——講，要吃飯，定要自己去尋來吃。自己要尋飯吃，先要幫助人家吃飯！於是，就有飯吃了』。話畢，哈哈大笑。

『這樣僻陋的鄉村裏，也有這樣的一個老人林大英。』時常在我頭腦裏盤旋着。現在乘本誌徵文的機會，偸閒把他發表出來，好像是交卸了一件什麼重大的任務。

鄉曲一老人

徐學文

隆冬的時節，他却愈顯得矍鑠的一般，提着一隻貯藏青豆的竹籃，一手扶着彎曲的黃楊杖，經受寒風，徒步了十多里到我家來了。

他很愛小孩子，接受了到他的手裏，便在衣袖管裏漏出甜蜜蜜的糖來了！我只是聽母親時常講着，彷彿非常小的時候，我早也從母親那裏聽來了。但是再也沒有幸運來見過他一面，他在我父親的時代，已經白鬚也尺半多長了。

我家的墳塋，和他住的只隔一條小溝；並且已有好幾個世代，就大家很有些世誼。他到年冬，總是親身出來分送些青豆，或是別的，並且談談道一年裏田家的情形。

我從家庭裏轉相傳授，遂知道他是全村裏崇望的人，他有非常『克己』的一點，是終身不妄耗去一個錢，日常除吃三餐，絕沒有別一些的嗜好。『吃』是田家不十分費心思的一件事，米菜都有；而他却對於肉食，從沒有儘自己的欲量，向外邊添購的，他以爲田家再須受人供給食品，對自己是萬分說不過去了！至於衣着，他終身竟沒曾服過絲做的和皮鑲的，所以他在全村裏，可以稱得在經濟上最豐富的一家。雖然逢到喜慶等的事情，也只是一件青布的長衫够上禮節了。他不時的和熟悉的人說：『節省並不是爲撐些家當，大家節省了，豈不是什麼也都沒事了嗎：』異的，他家裏從沒有過經濟困苦的經受，只有怎樣節省的經驗。

村裏田家住的，大多地上撒遺些磚塊，牛糞，他天天一樣的，清早就起來，掃清了門前，然後到市集上走一回；隨着經過的，總是俯身下去拾掉些磚塊。這樣的工作，他整整繼續了二十多年，到了他頭髮花了的時

候，不知怎樣的，小徑上已不要再使他天天工作了。因為村人們都已看熟了他的習慣，自然地也學他的那樣，並且自己也留意拋棄廢物的惡習。這自然是無形受他的同化所致，而他終於受全村的贊譽了！

那村裏，本來有一種賭錢的習氣。到農忙的時候，暫時的斷絕了竹牌聲和呼喝聲；一到新年的開始，便大盛而特盛了！他平時本着節省的慣習，自然在小茶館裏到這時也不會參與的；但是他心裏更萬分的厭惡，看到輸錢的人這樣的窮極狼狽，可惜自己沒有權力來禁止他們的嗜賭！並且覺得自己並沒有一種碩望，值得感化他們。到後來，他看看村人們都有種傾向他的心理。不過賭錢的風氣，依舊沒有改掉。終於他在鬢髮斑白時候的那年，看看小茶館裏聚集了好多賭錢的人，圍坐在一隻方桌邊。他便也湊立一邊，把身邊所有的錢，都放在桌上，這時一般人奇異了！

『你也高興來一賭嗎？』其中有一個這樣問着。

『是的，我今天要賭到底了！』

但是他一下注後，卻竟輸掉了！於是他立時剝下上身穿的棉衣，竟不顧在寒夜裏顫瑟着；並且誠摯的說：

『好了，再輸掉了，我只有把命來賭了！』

許多賭徒，以為他不過是嬉戲的舉動；但是還看他莊嚴的容貌，決裂的態度，也就都呆了！於是想陪送他回去，恐懼他這樣的在寒夜裏受病！但是他反而嚴厲的拒絕，說：『你們都以為我瘋了嗎？不，不，我真的要賭命，賭徒的最後，正是這樣啊！』終於一般人受感動了，收拾了歸去，再也不賭錢了！

至今在那村裏都不忘他的事跡，而且叫他『鄉聖人』直到現在。

一九二五，九，十九日，寫於松江。

蹺婆婆的故事

柳村

蹺婆婆是我家的老僕婦——漁生叔，霞村大姐和我，都是由她提攜長大的。母親因為她在我家多年，又念她很辛苦；常常對我們說：「你們不要老是這樣地呼她『蹺媽媽』了；應得改個口號，叫她一聲『婆婆』！」

從此，我們不敢再叫她爲蹺媽媽，就也改爲這個很不自然而又難聽的『婆婆』了！然而從小叫慣了的這個『蹺……』的我們，在初次改換的時候，往往有點困難，每次見了她，終不免把這個『蹺』字，預先不由自主的脫口而出！因此，『婆婆』又一變而爲蹺婆婆。

她紹興平水人，右足微跛，她的丈夫業農，姓陳，名三八，居紹興攢宮，距今四十年前，她從平水嫁到攢宮；但是不滿二年，三八就死去了！她以後的生活，便一輩子在我家幹雜差——上街，燒飯，洗衣等——

她什麼事都肯幹，常常這個剛才做完，接着就去趕做那個；一天到晚，差不多沒有一刻是在閒的。有時，母親看得她實在太勞悴了，叫她休息一下再幹，她只是不肯依從，她說：

「老天生了我們，原是叫我們做的呀！做人，就是做的意思；而且我是『拿着人家冷的，吃着人家熱的。』(註一) 怎好懶着不替人家幹點事！ 好懶而不肯幹事的人，老天定會罰墮他永入地獄！」

母親原曉得她的生性是這樣，所以並不去睬她——然而她只是這般的不辭勞悴呵！

她在每年的夏季裏，終要種一大批的秋葵花和莧菜梗，待秋葵開得很閙旺，莧菜梗長得和人一樣高了，她才把葵花盡行採下，洗淨，藏小甕中，還倒入許多芝蔴油。她說：「這是火傷藥，小孩子被火傷了身體，敷此，沒有一個不好的！」再把莧菜梗拔下，切成許多小段，和鹽開水灌入甏內，待這菜梗霉腐，便成了美味的「霉菜梗」，於是她把牠一甕甕的舀了出來，遍給近地貧窮的人家吃，四處的乞丐，也得享受一些。至於火傷藥，尤其是遠近人們所受的無量嘉惠！

傭婦們類多視錢如命。蹺婆婆卻不然，她所得的傭資，永沒有好好兒貯在一起的！常常暗暗的送給那些窮得斷了飯食的人們做掉辮錢。如果路旁有個殘廢或餓漢，她登時也會弔下淚來，把自己頭上的小銀簪，慷慨地扔着給他。

有一天，間壁的禿老頭兒對她說：「蹺媽呵！你不要儘着爲人家打算了！這樣大年紀，也得自己想通點，喜歡喫的，該買點喫了，何必這樣自苦？」

她說：『大年紀，我倒並不管，反正我的身後，(註二) 都已齊備，我又沒有兒子，要這多下的錢何用！

我能幫助人家，老天終是知道的——我要打算來生…』她的人生觀，原只是如此！

她死去快將十年了，近處居隣，還津津地說着她的故事，有的，且為她哀哭。我那屋後的荒園裏，到如今依然還有幾叢秋葵花的遺種，在那裏欹斜地倒着。

呵！蹺婆婆！你給與社會的是這樣；但你所說的『來生』，究竟怎麼樣哪？

(註一) 這是紹興方言，意思是：拿了人家的工錢，喫了人家的熱飯。

(註二) 『身後』就是衣衾和棺材。

車夫王老三

世芬女士

一 愛國思想和行為

我家斜對面水井巷裏，住了不少的苦力人家，內中有個拉車的王老三大約有三十多歲，是本地鄉間的人——為人誠實，頗得一般主顧的贊賞，據說車夫界中，沒一個不恭敬他的；他雖沒多讀過書，但很明瞭『人生』的，也很崇拜現今所謂勞働主義的。『金錢不是為少數人專有的，是應該大家平均的；我們需注意的，是一班不勞而食的人們！』他常常演說式的對人閒談，當他坐在車踏上候主顧的時候。

每天早晨——不論冬夏——約在六七點鐘光景，他便拉着車子出去，坐在他常坐的街沿上。凡遇有學生樣的男女們，他格外恭敬，他以為中國現代最重要的人物，就是學生了；他最厭惡的是軍人，但逼於淫威之下，敢怒而不敢言。

當民國八年罷課，A省學生會，因檢查劣貨，與A城西門外的奸商衝突，以致演成學生與商團大衝突的慘劇，學生們流血的很多——報紙上曾載過——這時王老三正拉車經過，他見這愛國的舉動，非常表同情，於是丟了車子也助着學生把洋貨鋪裏的劣貨，打得落花流水，又於百亂之中，從危險裏救出一位幼年受微傷的同學，送之回家；這位同學的家屬，報以重金，他非但不

受，並且很激昂的說：『國家是我們大家共同有的，人人都應為國出力！他們既不要命去幹，難道我們出點力不能？……』說着拉了車子徜徉而去了。

他曾對我們發誓過，他決不拉從大阪公司船上下來的旅客。

這次『五卅』慘案發生以來，他盡量把他從通俗白話報上得來的消息，向他們同行中不識字的宣傳；遇有愛國舉動——游行，演講等——他寧願犧牲全天的工作不做都可以的。

二 家庭教育

老三有一個女兒，今年十四歲，已在高級小學畢業了，他決不重男輕女，仍把她送入F女子師範——我的母校——去繼續讀書，雖說他的進款極少。又有兩個男孩子：大的九歲，小的五歲了，尚未入學，在家裏從他認字。

他每天除拉車外，至少也有一小時在家，教他的幼孩子和他的夫人。他的女兒非星期六下午不得回家。回家後，除了幫她母親做常事外，也同她父親一樣的教她母親和小弟弟；再其餘的時間，都是讀書，或替她兩弟弟做針線。老三的大兒子——九歲的孩子，每天課後，依他父親的規定，只游戲半小時，就要溫課——溫習學校的功課。所以他的兒女們的成績都很好！同里中有已生孩子的人們，都受了他的感化，也就把他們的孩子送入學校。

車夫界中，如王老三這樣的有愛國思想和愛國行為；有如此的家庭教育，真不多得！我不知這班賣國賊，老頑固，對之有無愧否？

九，一五於皖

一個女界的模範

廖國芳

我所崇拜的，是一個女界的模範，她是G縣一家望族的女兒，自小即讀詩書；出嫁後，還沒幾年，丈夫便死了，也沒生有兒女。

這時候，正是前清光緒末年，各縣才開辦女學，地

方上就請他出來當校長；她這時也不知道什麼叫做教育？——我曾看見她當時同學生的照片，都是纏着腳，穿着大滾邊的長衣服，簡直像古董店裏的玩具。可是到了光復後，她的一切，便大大的進步了；不但由外表上可以決定她有文明氣象，就是學校內一切的布置等等，也沒有一件不合法的。現在她的門生，有在外省留學的，有在本縣辦學的，算起來，足有幾百人。她雖然沒有機會去受學校的完全教育，然而她很能研究，所有關於教育的書籍，應有盡有；她天天手不釋卷的研究，所以能夠有這樣驚人的進步呢！

她天生一副美麗而和藹的面貌，又富於社交的手凡是同她談過話的人，沒有不盛稱她才能出衆，氣概端莊的。

她在新寡的時候，曾有邑紳某氏，慕她的人品美貌，向她求婚；她絲毫不為所動，並且改了一個名字，叫做『柏舟』，這也可以見她的志向了。

她看破了一切世上的權利，虛榮，以及夫婦，子女間的愛情，等等；她一心要做教育界一個犧牲者，造就後來女子的幸福；她就這樣立定宗旨，過她的單調生活，不但不覺得痛苦，而且很安適，絕無一點愁悶；所以她現在已是四五十歲的人，還只像二三十歲的；可知她修養功深，能幫助社會，真是一個社會上好模範呵！

義哥和義嫂

懷五

江西贛州田村地方，有一般戶，姓劉名叫子林，約有四十歲。為人「勤儉忠義，」素以「耕讀」為本；他的房子，也就題有『耕讀處』三個字。——他的夫人鍾氏，性「慈愛，」亦好「義行。」他倆真有夫唱婦隨之樂啊！人都叫他倆為義哥和義嫂。他們處理家政，亦與衆不同。一年的進款，除家中用度，和給他一個兒子名叫讓裕，在北京國立某校讀書外；其餘的都幫助貧苦人，和捐給義倉，保衛團，公益之用。並不置買田產。真是可以令人矜式啊！

民國八年，那個村上，有個兇惡強蠻的「流氓，」

名叫囮老，無所不爲，鄉民莫不憂恨他，他和義哥附近某姓惡婦有染．因爲她把他的鞋斬碎！他不服氣，天天晚上來鬧；非賠還他的鞋，就要殺人！氣勢冲天，輒夜不休．後來，雖由鄰舍們拿鞋賠還，請他了事．他又藉口不適脚，非要原鞋不可．隣舍再四勸解，一概不管；且抽出利刃一把，道：『今晚若不殺她，誓不爲人！』說完，直取惡婦．衆怕向前，只得叫喚！……恰巧義哥來了．大聲叫：『囮老幹嗎？』他聽是義哥的口吻，把利刃藏過．——慢慢的答道：『是我．』義哥說：『什麼天大的事，要這樣利害？』他說：『一點小事．』義哥說：呵！——到我家去坐坐……』那囮老知道他爲人正直，曾受過他的恩惠，不得不跟他去．義哥回到家裏，請他坐下，取酒和他共飲．——和平的問他，究竟爲什麼事？囮老被問，只得據實而告．——義哥說：『那樣小事，怎麼早不對我說？——何必鬧到這步田地？——我這裏有鞋不少，新的，舊的，大的，小的，任你選擇．』說完，將鞋償他．他起身答道：『實在不敢！一雙鞋不打緊．——今晚承你的厚意，下次再不鬧就是．』義哥看他「良心」發現！請他再飲了一回，乘機從容的說：『你這歷年强力富，不謀正業，究非了事？』他答道：『確不是．——沒有錢亦是空的？……』義哥說：『只要你從善爲正，我這裏能够小小可以幫助．……』他聽了，眉飛色舞的連聲道謝！……義哥又同他籌畫一番，並給了幾十塊錢他作爲小本營生．從此，他居然的變成好人！並且成家了．

民國十一年，有個名叫四連者，有妻一，女孩一，男孩二．並無田產，亦無積蓄，全賴他賣「草鞋」和「桼」過活；一天尋到一天喫的，負擔非常重要！——那年北伐，軍隊拉夫，把他拉去了．他的妻，哭得死去活來！再三哀求釋放，那守團的，兇如夜叉的說：『你若再鬧，我就開鎗！』她沒法，又哭得去哀求保董，阿彌陀佛的，才與她打聽個消息說：『放到可放，總要二十塊洋錢，你若沒有？明早開差，只好讓他去罷！』她聽了，心如刀割的想；我們這等買賣，那有洋錢？只好向人家借去．——唉！這樣人家，平常都借不着；何况正常戰爭的時候？所以，她跑了幾十家，一個錢也沒有借到．一想，處到這四面壁立的環境，還有什麼生趣？——回家去「自盡」好了．但是，一見幾個孩兒，又抱

着大哭了！鄰婦聽得，都來問她什麼事？她將前情說了一回。……鄰婦又問她，到義嫂那裏沒有？她說：『沒有。——想我和義嫂又不熟，她怎麼肯？』鄰婦說：『她很慈善，又懂大義，你還不知道嗎？……你這種事求她，沒有不肯的。』——她依從的去了。一見義嫂，就把以前苦情，詳細哭訴了一遍。又說：『軍隊明早就開。今天若不救出，明天丈夫一去？……我們母子幾口，就不能活了！……』說完，又哭不欲生。——義嫂見她如此悽慘！慈愛心生，不由的也流下淚來。——一面勸她不必過於悲傷，一面東尋西找的，合得二十塊洋錢給她。——怕她不便交涉，又叫她的兒子，趕快，和她去說個好！如是才把四連釋放了。

我家，因爲和他的鄰舍某是親戚，我常到親戚家去。……所以，聽得他倆的「事實」甚詳。又認爲尙有「表彰」的價值！把牠寫出來，也好爲增進社會道德的一助！

一九二五，九，二十五，於北京。

友誼與服務

少英

一見了朋友急難的時候，蹈火赴湯，不顧己身的救助，無論靈智的或愚蠢的人，都具有這種精神。同是一個人，不幸因爲貧困作了人家的傭工，在好的工僕，果然能夠盡忠作事，守定應當的職務，在不好的工僕不但做事不忠，甚至有鼠竊狗偷把主人的家中零物，運出門外。可知道主婦對於僱用僕役，眞是一個大大的爲難問題。同是這一個人，爲什麼對於他的朋友，能夠貢獻偌大無代價的犧牲，對於他有金錢代價的傭主，不但不能服他所當爲的職務，尤且還得處處與主人爲難？這個問題的答案是顯而易知的。就是因爲他與朋友是有精神的連絡，而與傭主僅有金錢的關係。換一句說，物質的金錢，是買不到精神的犧牲，祇有精神的友誼，才能換得着哩。

我們用僕役的人，誰不欲得着極忠心的僕役。由上

文看起來，凡人若能以待朋友的感情待僕役，那僕役也必當以待朋友的感情待主人。如果僕役與主人而有一種情誼，雖極不忠心的僕役，也肯赴湯蹈火，為主人盡力了。

僱用僕役雖是為我們圖自己安樂而有的，然而他們是有靈智的，我們用少許的金錢買了他們的工作。若是再用少許的人心待遇他們，那無有不能得着他們的情感的。我們可作的小事很多，在我們方面，作了并沒有損失而且獲得良主的稱呼，尤且得着那物質的金錢所不能買得的感情。現在把主人應有的態度，記列於下，讓我們仔細較量，能作不能作。

(一)他們的居處，須給一個有定在的房間。

(二)他們的三餐煮當後，若有殘餘過於宿陳有礙衛生的不可給他們吃。



(三)他們的工作終日煩勞，也應留出時刻使他們相當的休息。

(四)對於呼喚須要，和心靜氣，總不可用厲聲叫罵的腔調。

(五)他們竭力做得好的事，應當怎樣慰勞他。

(六)打破了東西，不要痛罵。好好叫他下次當心。有時候他們拿着杯盤不當心跌破了，應當先問他跌傷了沒有，不要頭一句就罵。

(七)他們若是有病，應當和藹的慰問。若有養病的食物給他一點，使有一種的快樂。

(八)零星食物，大家喫的時候總須給點他們也嘗嘗這個味道。

(九)平常看見他們的時候，總不要失去了笑容。



爲君增美齒

汚暗之齒有損風貌人所共知其所以現汚暗之色者皆因其牕有薄膜耳現在已有千萬人設法去除回復其本有之光澤增其美艷吾知此乃人人所共羡君亦願一試此貢獻而知多數人得此美齒之故乎

汚暗之薄膜　薄膜起自食物之餘屑而成一種薄衣黏附於齒牙之上能自容留食物餘屑而使發酵生酸酸與牙觸牙即腐壞從此細菌叢生矣凡此種種皆爲牙病之主因

去除之新法　牙科專家業已發明二種去除薄膜之法一以分解一以去除經多數醫家之證明製成一種牙膏名曰必素定牙膏現在已有五十國愼于擇身之人咸相採用而多數爲牙醫所介紹必素定牙膏又能增加口涎中之鹼質以消解酸素及涎素以消化餘屑用之不特可使白潤尤能永保健全而無牙患

保護牙磁

必素定牙膏除解薄膜係用一種極軟之物不雜傷牙磁之砂礫

謹慎與適意

必素定牙膏之製法全以謹慎出之其中不雜有害之砂礫用之快意而效

速請即將下劵裁下並附郵票三分塡寄本公司索取十日管試用並注意其用後齒牙之潔白

各處藥房及京貨號均有出售分大小二種

Pepsodent TRADE MARK

必素定公司啓　上海匯豐銀行樓上一一九號

總批發處　信源行　上海江西路A字一號　電話中央二千五百號

贈十日管送

茲附上郵票三分請即惠寄必素定牙膏十日管一管至　省　縣　收爲荷此上

上海郵政箱第一四一六號必素定公司

地址務須塡寫詳明

Dept. CH5-7

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



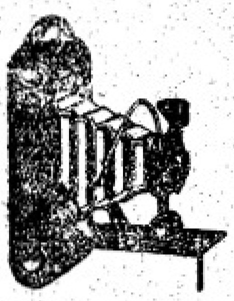
君能自拍此照豈不有趣乎

君有柯達鏡箱及柯達軟片(裝於黃匣中)即優爲之拍成照片互相傳觀其樂尤豕

柯達鏡箱種類甚多價值不一不論何人均能量力選買用法簡單而效果精良

欲見式樣及用法請就近向柯達經售店接洽或附郵票五分函索柯達目錄即當寄奉

購買柯達照相材料務須認明真正柯達出品方能得最精良之效果



此乃二C小鏡自寫柯達鏡箱巧小靈便學生用之十分相宜

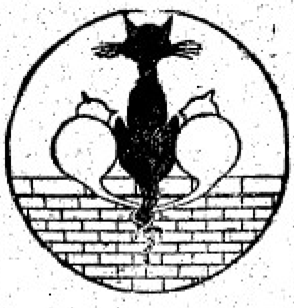
美商柯達公司

上海江西路六十四號

柯達

KODAK

(乙)



皮膚和肥皂的關係

農隱

肥皂爲洗淨皮膚的必需品

皮膚上附有塵污油垢等不潔物，若全用純水洗濯，終不能使皮膚十分清潔，因爲水，祇能洗去水能溶去的汚物。若從皮膚面上分出的脂肪(卽皮脂)和塵污合成的油垢，不用肥皂，當然不能洗盡的。

肥皂的功用如何，雖學問淺薄的人，也都能知道肥皂含有化學的和物理的二種作用，所以能除去不潔物。當肥皂溶入水中的時候，其中一部分的鹼和皮膚上附着的油垢，發生化學作用而脫離。他一部分是不溶於水內的，就變成泡沫，能吸收塵垢，和洗濯時新成的化合物。這個作用，屬於物理學上的，可知道肥皂的泡沫，也是肥皂功用上的要件。不然肥皂的功用，只有一半，未能把皮膚十分洗濯清淨，所以不能起泡沫的肥皂，不能稱爲上品。

肥皂的性質和揀選

肥皂種類不少，尋常約可分作兩大類，甲種屬於『化粧』的，乙種屬於『藥用』的。化粧用的肥皂，就是前項所說的一種，洗去油垢，使皮膚清潔，皮膚上排出的廢物，不致被垢污所阻，自然現出美容，又能保持康健。藥用的肥皂，能限制皮膚的表皮剝離，和皮膚的分泌，且獨有殺菌的能力。無論何種肥皂，皆依化學法製造而得。依其功用分爲兩種。這不過論其用法而已。至於肥皂的性質和製法頗多，今將大略情形說明於後。

肥皂，就從天然產出的脂肪，(如動物油植物油等)和鹼類(卽苛性鉀或苛性鈉)煎熬而成的一種化合物。脂肪和鹼類，調合適度，至煎熬後，無餘剩的脂肪，也

無餘剩的鹼類，即是最佳妙的肥皂。煎熬時，脂肪中所含的洋蜜(即甘油)自能分離，祇有脂肪酸和鹼類化合，變成脂肪酸鉀，或脂肪鈉，這等脂肪酸鉀，和脂肪鈉，都叫做脂肪酸鹼，即是肥皂的成分。肥皂的成分，若係脂肪酸鉀，質地極柔軟，這叫做軟肥皂，肥皂約成分，若係脂肪酸鈉，質地很堅硬，這叫做硬肥皂。製肥皂時，鹼類和脂肪內的脂肪酸，若能充分化合而為純正的肥皂，可稱牠為中性肥皂，即以前所說鹼類脂肪調合適度最佳妙的肥皂。不然，有時鹼類過多，雖也能結成肥皂，如果貿然使用這等不合法的肥皂，皮膚就漸漸粗糙，致衛生上很有妨礙的。

以上所稱說的各種情形，如能明白領會，即是揀選肥皂質地好壞的方法。凡肥皂果然不可含有過剩的鹼類，就是所含的水，也當有一定的分量，含水多而過於柔軟，不能經久常用，含水少而過於堅硬，恐使用時，肥皂的功用不易逞發。

惡劣的肥皂宜留意

惡劣的肥皂，就是含有過剩的鹼類，皮膚感受這種肥皂，恐皮膚內細胞所含的脂肪，被過剩的鹼類所化，乃起一種稱為『復鹼化』的作用。

這個作用，把皮膚上天然作為防護物的脂肪，全被奪去，皮膚上切要的脂肪既被奪去，就是皮膚上少了天然的防護物，遂致有害於身體。

然世上有一種人，皮膚上分泌的脂肪很多，是等叫做『漏脂症』。欲除去過多的脂肪，亦不可用強鹼性肥皂，寧可用一種含有弱鹼性的軟肥皂。這種軟肥皂，即前項所說的鉀肥皂，無論何處，都能向各藥房購得，取而使用，最為合宜

以上云云，無非為所用的肥皂，要有保全皮膚，使全體康健的效益。下列的記載，也是使用肥皂時應遵守的準則。

一，有漏脂性的皮膚，宜用鹼性極弱的硬肥皂，或軟肥皂。

二，皮膚堅厚的人，宜用中性的軟肥皂。

三，頭部的皮膚，宜用鹼性的軟肥皂。

四，其他可用性質緩和的硬肥皂及近於中性的硬肥皂。

五洲美容霜



滋肌潤膚

上海四馬路

五洲大藥房總發行

各大藥房 京廣雜貨店號 均有出售

著名 果汁牛肉



果汁牛肉 係用佛利牛肉和果子原汁製成 既富滋養 又易消化 如能常食 大有壯體健身之效 且裝璜雅潔 攜帶便利 無論旅行家居 送禮款客 均稱妙品

△每罐 洋三角八分
△大號紙盒洋一角[illegible]
△小號紙盒洋八 分

上海棋盤街 冠生園食品公司啓

北市支店 上海南京路望平街西

各大食品店均有代售

Institute de Beaute





美麗女修飾所

已於九月一日起開張在靜安寺路二百廿九號至二百卅一號西摩路對面滄洲旅館隔壁最高等理髮修指電氣摩擦及人工美容設備俱全凡貴婦淑女前來光顧不勝歡迎

美麗女修飾所謹佈

廣東婦科聖藥

種德園著名各種良藥 商部嘉獎



烏雞白鳳丸市上多矣欲求確實有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花紙盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章 例○月經不調經期腹痛赤白帶下腰疼頭痛四肢無力頭暈眼花血氣虧弱子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思胎動腹痛產後失調各症服以此丸無不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可以壯身補體活血通經能免後來之病誠婦科聖藥一粒二之聖藥也(價目)一品每丸洋一元加料五角每料二角半單料一角 品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料二角半

著名良藥 橘紅半夏露

新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元

海狗腎精片

玉樹神油 此油止血止痛第一聖藥如遇湯火燙傷刀傷打傷

萬應如意油

此油乃本園著名良藥遠近皆知所治各症無不應驗誠居家出門四時常備之良藥也 如蒙賜顧外埠另加每大瓶一元中五角二角一角小五分郵寄藥目過多不能逐錄另設丸藥全集

總發行所上海河南路老巡捕房對門 廣東種德園老藥局

東方又(47)

Pro-phy-lac-tic 保齒樂病牙刷

無處不到 無垢不克

清潔齒牙永不敗壞



若用保齒樂病牙刷刷牙則雖極微細之食物餘屑亦不能逗留於齒隙以腐壞傷牙

保齒樂病牙刷係依據科學方法製造使無處不到無垢不克且不論齒牙牙肉一經洗刷即完全清潔

其彎形之刷面完全配合口腔其齒狀之刷毛可深入齒隙其刷毛較長之一端用以洗刷門牙之內面與最難洗刷之臼牙內面其便利同

欲求齒牙健全清潔必有賴於保齒樂病牙刷

裝於黃色紙匣中發售紙匣及刷柄上均有 Pro-phy-lac-tic 西文字樣請注意

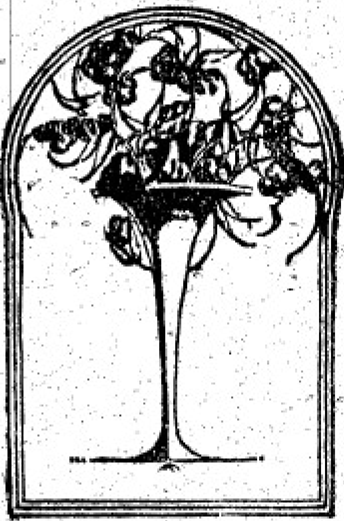
各處藥房百貨商店均有出售

東方28(五)

刷形刷毛分三種 成年硬 童年中 幼孩軟

上海黃浦灘路二十四號 美商貿勒洋行經理

見此告白於婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.



香料雜談

雲樓

香料的命意

普通稱生物的嗅官曰嗅神經，總稱刺戟嗅神經的東西曰臭．禮記『周人尚臭，』就是這個臭字，俗作氣味二字解．易經『其臭如蘭，』禮記『其臭生膻，』這兩個臭字，就是氣味的意思．但漢書裏又說『年老口臭，』這個臭字，是作惡的氣味解，就是香臭的臭．故前者的臭，是活動的，廣義的，後者的臭，是呆板的，狹義的．居於這狹義的臭之對方者就是香，香的意義，不論在什麼地方，都作美的氣味解，如『香草』『香巢』『芳苜』『芳心』『香魂』『香夢』等，一切有形無形的東西，只要加上這個香字的意義，便令人起了一種美感．至於香料的解釋就是有香氣的物料，也就是以相當的方法所製出來的一種有香氣的物質．故不但本身有香氣的物質，可以製成香料，卽使本身有臭氣的物質，只要用巧妙的調度，抽出香氣的物質，也可製成香料呢．

香料化學

所謂香料化學者，不庸說，自然就是關於香料的化學，但這種化學，是最新的發明．到了十九世紀，一般的化學都已進步，獨是芳香物質的分析，直到其末葉，纔有了可能性，然後始把芳香物質中各個的成分抽出，決定其分子的構造，迨合成的大體有了順序，而此等物質的研究，大爲進步，『周人尚臭』的風氣，遂復見於斯世．但香料與人生密切的關係，旣遠在三千年前載籍

文審，到此二十世紀，自應承認其在科學上有相當的位置，況且這種香料化學，現在正向發達的路上前進呢。現在世界大學中，以香料化學列爲課程者，僅一里昂大學，其餘各大學中，只有個人研究，從無編入課程者。但是這種化學，須費許多手續，先將天然的芳香部分抽出，分析之而調査其成因，辨論其生成，探其香料分子的構造，究其對於人類的作用，以人工製造之，迨其構造與香氣的關係決定，而於是乎合成一種天然界未曾發現的香料。故這種化學，不但可說是進於有機化學生物化學的二大門，而且更可說是通於分析化學一般化學呢。

發香的理論

物質以怎樣的理由而能發香乎？照現在的理學，尙未進步到能下這個判斷的程度。但探索某物質分子內的構造，若有 NO, CS, N 等的原子團，其物質普通必爲有色的物質，這是誰也都知道的。且誰也都知道此等的原子團爲發色團。然而據目前調査有臭的物質而觀之，則此等當列入普通的原子團。假如有 OH, O, CHO, CO, OCH, NO, CNN, 等的原子團，及有 SH, S, NC, 等的原子團者便爲有臭。故稱此等原子團爲『發臭團，』列入前項的物質，以發散芳香爲主，含有後者的物質，以放射惡臭爲主，故又特稱前者爲『芳香團』，後者爲『惡臭團』。然則含有此等原子團的物質，到底由於怎樣的作用而刺戟人間的嗅官？對於這一層，有許多理論，不能徧述，在這里只能說個大略，卽這等物質大約先入於鼻中，然後在鼻中起化學的反應。

嗅官細胞的運動

人類的感覺氣味，是由於嗅感細胞的動作，而嗅神經受着刺戟的緣故。但這種細胞，果然照一致的習慣動作的嗎？關於這層，不一其說，一時最引人注目的是電氣震動說，今卽說明如次。就是發臭的物質，其組織原子的電子，在某種特定的範圍內震動。在另一方面言之，在人類鼻中的嗅官細胞，及其組織，常在某範圍內震動，或者有這種可能性，也未可知。若謂發臭物質分子內的電子震動，傳播空中而入於鼻中，卽與鼻中嗅官細胞的組織共起震動，因而刺戟嗅神經。但照現今的科

學，不但沒有一點證據可以證明此說，反而引起許多反駁的論據，故這種電氣震動說，在這里當然不能承認。總而言之，此說的立脚無非謂發臭物質是沒有揮發性的緣故，但發臭的物質普通都有揮發性，這已由多數的學者加以證明，所以人類的感覺氣味，必定是物質入於鼻中的緣故。物質入於鼻中既與細胞接觸，如謂更要發使電氣震動於細胞，這豈非是生活機作變了重復嗎？故電氣震動之說，恐怕是靠不住的。況且發臭物質具有一種溶入細胞內部的特性，照現時的學說，人類的感覺氣味大概是物質在鼻中起了化學變化的緣故。

鼻中的化學變化

香料分子內所含有的發臭團，普通是不穩定的，故極易感受化學變化。密奇客氏在一九二〇年時，曾說人鼻中的細胞中，特別的生有一種物質，這種物質，具有與有臭的物質相結合的能力，有臭的物質接觸於鼻中的細胞時，就與這細胞中的物質結合，由這種結合體刺戟嗅神經，而腦中卽感到臭味。但是這種細胞中的物質，其數目有幾何，亦被限於某種範圍之內，故一時間不能吸受外來無限的臭氣，倘一時間嗅着許多的臭氣或居於臭氣的環境中時，反而感不到臭氣，古人所謂『入芝蘭之室久而不聞其香入鮑魚之肆久而不聞其臭，』這就可說是細胞中可以結合臭氣的物質，已被用完的緣故。製香是我國古來特有的一種祕密的藝術，和藝花的祕法，同樣足以誇世的，尤其是尙清淡而不貴濃郁，如古人所說『花香不在多』，『香遠益淸』，『薄施雲香』，『微聞幽香』等，這都是聞香的祕訣？其實聞香的時候，務要使香氣恰與鼻中細胞的物質到了飽和的程度爲止，切不可使細胞內的物質到了麻木的程度，古人的尙淸淡，就是與這個道理暗合。

嗅官存在的意義

嗅官原與其他四官同爲自己保存子孫繁殖，使達到生物生存的一種本能的機能，取一個切近的例來說，譬如在食物等腐敗的時候，便感着一種惡臭，這因爲吃了腐敗的食物，與人的身體有害，故惡臭一傳到腦筋，令人起了一種嫌惡之感就不期然而然的將食物吐棄了。在婦人方面有個很好的例，其懷孕的時候，感覺各種物質

的臭氣，比較平時格外靈敏，這誠以懷孕爲最重要的時候，既應特別的注意其身體，故自然而然的能明辨臭氣，而爲適當的取捨。又感受異性所發的臭氣，往往如痴如醉，這也不外一種異性相引的本能。野蠻人在爭鬥的時候，能從遠隔數十丈外聞到敵人的臭氣，而知敵人的襲擊，這也是一個顯然的例。至於其他生物的嗅感，確實值得嘆賞，獨是人類，因知識的發達，反使本來的五官機能退化了。

人類與動物的差異

生物的嗅感，有非常的威力，大概爲了要與生活的支配相當，所以不得不特別的發達。例如獵犬由其善於記憶各種的物質臭，而能爲遠距離的往返，獵犬能由聞臭而知遠處鳥獸之所在，如蜜蜂能嗅到相隔在一里以外的花香而去採集蜜及花粉，又如雌麝能辨別相隔數百丈外雄麝所分泌的香氣而奔投之，這都是大家所知道的。蚊蝎能於暗中掠取食餌，及叮刺動物，原也是靠着嗅感的力量。如上面的這種事情，人類終是做不到的，但至於人類中的低能的野蠻人，其嗅覺比文明人格外發達，照這層觀之，則相信人類嗅覺的減鈍，實與進步成反比例。人類的嗅覺器官，是一種黏膜，這種薄膜，適在離開鼻腔上面的隔壁的一部分，其全體的面積爲一平方厘。而魚類中號稱較爲伶俐的鯨魚，其嗅覺黏膜的全面積，竟達十平方厘，由此而觀，也可知人類的嗅覺能力，實大大的不及動物呢。

臭氣存在的意義

臭的存在，與嗅官的存在，同於生物的生存有重大的關係。即據麝香而言，雌麝聞到由雄麝的生殖腺所分泌出來的香氣，使知雄者的存在；因以興奮。但普通所用天然的香料，以植物性爲主。植物性的芳香揮發油，亦稱爲油精，這種油精，有二大特長的優點。一就是有芳香的氣味，二就是有殺菌的能力。惟其有芳香的氣味，故能刺戟生物的嗅感，而引誘蜂蝶，因以爲自己繁殖的媒介。惟其有殺菌的能力，故植物每以此爲一種防禦害蟲等侵害的工具。現所盛行的一種『驅蚊香水』等，卽係利用香茅油等製成的，此等香茅油，是出產於臺灣的一種芳香揮發油。南洋地方，出產許多加樂鋪台

芳香發揮油，南洋的土人，往往用這種油塗於身體而裸，他們說塗了此油決不為蚊所刺，這與上面所說的道理自然也是一致的。至於世所盛用的殺菌消毒劑，如達館，石炭酸，樟腦，腦砂等，皆有發烈的臭氣，也可用同一的理由來說明。

香料對於人體的作用

香料所以有如此的殺菌力，或者因為有麻醉力的緣故，過量的接觸，於人體未免有害。但這層還是單單因神經受過量的刺戟為害呢？或者還是起於其他化學作用的原因呢？可是不曾明白，譬如將開花的哈信使放入屋中，便會覺着頭痛惡心，這似乎由於香料的作用，所以在香料製造所為長時間的工作，倘使三四時不得交替，每覺非常苦惱，但是這等現象，往往也因人感受的銳鈍而不同，如一種人只要略近香料製造所，便會發暈，又有一種人，終日起臥於香料製造所，並不覺有何等的惡感。甚至如完全不知臭氣的一種『臭盲』，對於任何的臭氣，都無感覺。臭盲與色盲同是失却五感之一，而盲人之所以『靈感』者，實因自然的調節，使其他的感覺格外發達。歐戰時，有一所香料店，叫做派利，一日來了一個盲目的軍人，將這店中的香料，一一加以鑑別，覺得着非常的好結果，這不是很有趣的事情嗎？嗅感與他種機能相同，也是由練習而發達，這是不必說的。瑞士某香料公司的技師長，由其練習的結果，能以鼻力辨別香料，比任何大科學家學術上的分析力還要强，這也着實值得稱許，據說此人的鼻頭曾有細細的筋露出。

香水的效能

香料於人體的生理既有極大的影響，故日常吾人之於香料，即使嗅到怎樣的多量，也只覺快感，不見有何等的害處，但過量的香氣，終應該限止的。因為香料感到吾人嗅覺的程度，只須極小的量也就足夠，如樟腦在四十萬分之一的稀薄度，即能感到香氣，至如人造麝香，在八百萬分之一，已能使人感覺。日常使用香料，目的原在快感，故極微的香氣，與其說是無害於身體，寧可說是精神的糧食，故適度的香料於食物中，不但增加美味及食慾，並能使人的神氣煥發，身心快樂。終日的疲勞，往往被安慰於入浴後的一滴香水，就是這個緣

故。登高山而覺爽快，這不但由於空氣的新鮮，也可說是由於感受樹木所發散的油香氣所致。總括使用香水的意義，一方面可以使用者，自身覺得愉快，而與使用香水相接觸的人，亦給與快感。在另一方面，又能消除周圍的惡臭，且因其具有殺菌力，並可避免多少的黴菌。訪問病室時所以要用香水者，無非也含有這種意思。

造化的巧妙

具有這樣效能的香水，到底是什麼呢？說來原是溶解天然的芳香花油於酒精而成的。但因天然的花油非常的高貴，故模仿的製造品就由此而起，這實是促進香料化學發達的一個原因。仿造花油的第一步手續，是分析花油的成分，既知其成分，即依據此等各成分分析後所表明的比例而調合之，則所求的花油便成功了。但以現在的知識，尙不能完全應用這種方法，所以祇能出於簡略的道路以調合其香料，而一部分仍舊採用天然的揮發油，這是現在製造香水的情形。但調合香料甚為困難，在色的一方面言之，則有所謂補色的手續，在香料方面言之，則某香料與某香料調合時既要特別的使各種香氣揮發，同時配合他種香料，又要使香氣毫不發洩，此中的關係，尙於色的方面不明瞭，調合者便非常的困苦。故此某學者定了一種利用『香階』的考案，考『香階』的意義，恰與『音階』相當，將種種的香列入某種一定的順序，均分出一種亞克台卜，而照音樂的調和音，配合相當的香料，就可得到巧妙的調和香。但這種方法也不能算是絕對的，故尙不能使調合者充分的滿意。唉，出於天然的調和的關鍵，依然未開，然而造化之巧，今猶值得驚嘆呢。

香的起源

香料與人類的關係很古，據『周人尙臭』一語觀之，亦可知香料與人類交涉的歷史是怎樣的深遠了。西人曾說『雖有不理解音樂的國民，並無不理解芳香的國民。』自有歷史，無不有芳香物質的記載。凡有人類存在，不論文明與野蠻，同時必有此中的交涉，這可從文明國太古的歷史裏所記載的事實推想的。且由此等歷史觀之，香料在太古時代，似乎用於宗教上為主，兼亦用為醫藥。雖伏羲神農時代所記載者大半屬於醫治一方

面，而香料發源地的帕米爾高原地方，其當初盛用香料的原因實爲宗教的意義，以爲焚香於神前，而祈神的福祐，必能使身體清淨，增加健康。但其所以用香料於宗教者，不外二層理由，一則因其芳香，可以得到一種嚴肅之感。其一就是治療，治療的意義與現在一致，不過彼以爲香料的有殺菌力，能遠害蟲，能避傳染病，有防腐力，完全是一種特別的神祕作用，這也是可以推想而知的。

香道的歷史

我國從古以來，珍視芳香物質，不但於飲食服用之品，喜歡加以香料，即形容人的品性，名譽，亦喜歡加入芳香等字，例如『芳心』『芳名』等類，不勝枚舉，一而焚香掃地，焚香讀書，古時都視爲雅人深致。明清二代，上流社會盛行一種香會，名曰香社，與詩社同爲高人的消遣團體。此風傳入日本，亦盛極一時。日本理學士堀內利器曾說：彼國平安朝時，集香道的大成。這雖沒有什麼希罕，但當時的香會，定有一種方式，這種方式，甚至爲知識階級不可不知的禮節，什麼焚香呵，插香呵，捆香呵，都要在一定的法則之下使用，香應怎樣的辣法，香料應怎樣的合法，爭奇鬥巧，也各有種種的祕傳，故其形式雖成爲一種禮節，而其目的却已進於藝術之途了。但近來由於歐美文物的輸入，這種固有的幽雅之藝術，已委之於地，卒至變成如今日盛行香水的風氣。雖中國現亦有數家製造香水的工廠，原料旣來自外國，規模狹隘，出品未精，而國人又有喜用舶來品的狂熱，致金錢外溢，成爲絕大的漏卮，精神物質，兩感痛苦，眞是不勝浩歎呢。

香水的先祖

自有人類以來，便有化粧的事情，傅粉於面，施香於身，這是很古的事。在昔阿拉伯，克利夏等，早有這種事實的記載中國秦漢之際，就有傅粉施香的風氣，到唐朝，而脂粉的製造已極進步，後世稱水粉曰宮粉，其製法即唐代所流傳。日本在持統天皇時，也已有製造白粉的記載。但製造化粧水，即盛行於世的香水的始祖，是一個羅馬的貴族叫做弗蘭客白尼，彼當時以香粉浸於酒精中，取其液質稱爲香水，此即最初所稱的弗蘭客白尼香水。在當時文弱的時代，這種香水極被歡迎，嗣後各種香水漸次發明，至今日而益臻旺盛。(完)

乙種徵文當選

讀書隨筆

秋窗心影錄

炎華

隨園之男女社交公開的主張

現在有許多人以爲男女社交公開一事，完全是近年來從歐美輸入的；我國從前不但沒有這種事實，并且沒有這種理想。其實不然，我國古聖先賢雖在男女中間建築了一座銅牆鐵壁，沒有人能够將牠破毁，或敢公然逾越；但是有些明達覺得這事不對，而提出社交公開的主張，或覺自己實行的也不乏其人。如袁子才便是其中一個，有一次某相國勸他不可與女子常相接近，他在回信中有一段說：『人惟與花相遠，故聞香破戒者有之，逢花必折者有之，若夫鄧尉種梅之夫，洞庭栽橘之叟，終日見花如不見花者何也？狎而玩之，故淡而忘之也。』（小倉山房尺牘卷一）這段話是很合乎人情的，我們拿男女的關係來印證，更爲明瞭。我們兄弟姊妹常在一處，爲什麼不容易發生異性的感覺呢？也正因爲他們常在一處，所以兩性的刺激就減少了。如男女隔絕很嚴，他們便互相覺得異性是很神祕的，而人又有一種好奇的本能，於是他們總求探破這種神祕才快心。萬一得着見面，異性的刺激便非常强烈，甚至平日潔身自好的，這時也不能不動心了。所以我國歷來男女的界限雖是很嚴，男女曖昧的事還是層出不窮。愈

是上流社會，男女愈隔絕，而演出曖昧的事也很多．我國舊小說中多描寫小姐不道德的事，便是最著的例．

禮教與情慾

禮記坊記云：『夫禮，坊(與防同)民所淫，章民之別，使民無嫌，以爲民紀者也．故男女無媒不交，無幣不相見，恐男女之無別也．詩云：「伐柯如之何？匪斧不克；娶妻如之何？匪媒不得；蓺麻如之何？橫從其畝，取妻如之何，必告父母．以此坊民，民猶有自獻其身．』又云：『諸侯不下漁色，故君子遠色以爲民紀，故男女授受不親，御婦人則進左手，諸姑姊妹女子之巳嫁而反，男女不與同席而坐，寡婦不夜哭，婦人疾，問之不問其疾，以此坊民民猶淫泆而亂於族』古聖先王制定這樣嚴密的禮，去防止人民的淫泆，還是防止不住，甚至將諸姑姊妹也防到外人似的，所以也鬧出『亂於族』的事情出來．可見人慾如水似的，倘是鯀那樣築堤阻住他終必至於橫決汎濫的，必須如禹那樣導之以正路，那麼，不但不足爲害，并且還能夠得許多交通灌溉的利益．

古之男女有交爵之禮

禮記坊記云：『禮，非祭，男女不交爵，以此坊民，陽侯猶殺繆侯而竊其夫人，故大饗廢夫人之禮．』按大饗就是兩君相見的饗．因陽侯的事於是就廢夫人之禮，那麼在陽侯以前，夫人固參與大饗，而有交爵的禮了．

聖賢與腐儒

小倉山房尺牘有云：『夫見貌而相悅者，人之情也，當文王化行南國時，猶有『有女懷春，吉士誘之』之事，至春秋時凡列國諸侯大夫妻，其棄位而狡者，指不勝屈，以南子之不潔，而孔子猶往見之，以『七子之母』改嫁，而孟子以爲『親之過小．』』可見孔孟聖賢，於男女情欲之感，不甚誅求．『文武成康之世，』是一般守舊的先生們理想中的模範時代；春秋戰國，也是所謂聖賢代出的時代，可是這種他們認爲『淫亂』的事情載於經傳的還是不少．足見這事決不是禮教所能防止的．爲什麼禮教先生們看見現在發生有這事，便歎『世風日下

人心不古』呢。他們唯一的宗旨便是復古，姑無論社會進化，不能『向後轉』走，就是復到他們理想中的時代，聖賢代出的時代，這事還是不能免的。我們按歷史看去：在宋以前對於這事是不甚深責的，到了宋朝，出了許多腐儒，對於這事才極嚴格的攻擊。『孔孟聖賢，於男女情欲之戚，不甚誅求。』而現在的禮教先生們卻絲毫不肯容過，他們眞是賢於孔孟了。

豎儒的牽拘

鄭燮范縣署中寄舍弟墨第三書有云：『或曰：「春秋起自隱公，重讓也；刪書斷自唐虞亦重讓也。」此與兒童之見無異。試問唐虞以前，天子那個是爭來的？刪書斷自唐虞，唐虞以前荒遠不可信也；春秋起自隱公，隱公以前殘缺不可考也。所謂「史之闕文」耳。』也有人謂史記以吳太伯為世家第一，伯夷為列傳第一，都是重讓國，但是五帝本紀以黃帝為第一，是戮蚩尤用兵的開始，然則又重戰爭嗎？先後矛盾，不應至此，總之，拘迂的話，必不可聽，板橋說得好：『讀書要有特識，依樣葫蘆，無有是處，而特識又不外乎至情至理，歪扯亂纏，無有是處。』

「古文」

這家標揭『古文』兩字，於論理最為不通。這兩字的來源，乃是六朝以後，駢體風行，文家標這名目以自負的，又是科舉時代帖括家崇視古文異視古文的陋習慣。本來文無所謂今古，如果號為『古』文，那麼『今』人何必用他，更何必去摹倣他以為名高。并且將『今』人所模倣的，也名為『古』文嗎？

讀書所得的教訓

志綱

一個問題，（胡適之）人生目的何在，（梁任公）人生眞義，（陳獨秀）是很值得注意的問題。陳先生則明言人生的意義，梁先生則予人以深省而不道破，胡先生則以小說的文字，給人以深刻的暗示。故可以總說一句。

『要皆關於人生哲學的。』

三篇當中，要算梁先生說得最愷切沉痛，他說，『那安分守己的人，成日成年，勤苦勞作，問他忙個什麼？所爲何來？他便答道，「我總要維持我的生命，保育我的兒女。……」你維持你的生命，究竟有何用處？難道天地間有衣服怕沒有人穿，有飯怕沒有人喫，偏要添你一個人幫助消耗不成？……繁殖你的子孫，又所爲何來？難道因爲天地間缺少衣架，缺少飯桶，必須待你構造？』他又說，『你如此忙來忙去，究竟現時是否快樂？從前所得的快樂，究竟有多少？將來所得的快樂，究竟在何處？拿過去，現在，未來的快樂，和過去，現在，未來的煩惱相乘相除，是否合算？白香山詩云：「妻子歡娛僮僕飽，看來只算爲他人，」當知雖有廣廈千間，我坐不過要一牀，臥不過要一榻。雖有貂狐之裘千襲，難道我能夠無冬無夏，把他全數披在身上？雖有侍妾數百人，我難道能同時一個一個陪奉他受用？』說得痛快的很，如果想在這個物競天擇的世界上，謀個立足地的人，對於自己生存的意義，總會發生深刻的，有意識的反問罷！

人生的目的到底是什麼？在著名過糊塗生活的中國人，恐怕沒有留心過的，只以人類爲開天闢地以來之一種司空見慣的高等動物罷了。孔孟的修，齊，治，平之道，亦不過是維持社會不得已的方法，不算得是人生目的。這句話很容易明白，只要反問一下，『國治，天下平了之後，安安穩穩的以生以食，以老以死，就完了人生的目的嗎？』這未免太不長進了！孟子雖然說『人之所以異於禽獸者幾希，』似乎了然於人生向上的。有目的的行爲。梁先生原文中，亦用現代的語言，現代的眼光，代他加一番解釋。其實孟子說的固然很對，但就積極方面說，須到什麼程度，還是模稜的很。如果單是止於忠，信，孝，弟，……則和上文說的，不過二五與一十而已。所以孟子的見解，未必一同今人，因爲時代和人生觀不同，當然產生不同的人生目的，也無足怪。在孟子的意思，或者以爲人而具有知識，學問，遂異於禽獸，亦未可定。這我們不敢說不是人生目的，不過是人生目的之一部分，而非全部。這麼一來，可見上下數千年，其間生生死死，死死生生，囫圇模糊，包膿裹血之無限人，總是衣架，飯囊。這句話不免得罪了很多靈

實，可是以現代的眼光看來，再也說不出別一句了。

我們處在今日，倘徒日過其無意思的生活，不特無異於禽獸，恐怕再過若干歲月，想像禽獸們陶陶然，昏昏然度其無意思的生活，而不可得了！講起來，眞要令人駭怕！

我們讀這三篇文章，至少可以得到下面一個教訓：「人生於世，當爲有目的的忙，以造成幸福，享受幸福；並且留此幸福在社會上，使後人遞相授受，以至無窮。」

關於孟姜女和花木蘭的我見

實山

讀書是極不容易的事，呆讀固然不可，讀而不去理會也是枉然，非有明察秋毫的眼光，和入海探驪的手腕，往往對於書中的奧妙，容易忽略過去。生平讀書雖不多，但一篇到手，總求澈底了解，纔肯掩卷，遇有意會的地方，便隨手錄在一本小小的册子上面，以供他日的參考，如今婦女雜誌有了這樣的一個題目，正是給我以做這篇文字的好機會，便在這本小小的册子上，錄下幾條切於婦女意趣的民間傳說極盛的孟姜女和花木蘭的隨筆來，就教於婦誌的編輯先生，和諸位愛讀本刊的同志。

一　關於孟姜女的

小戴記檀公篇：『齊莊公襲莒於奪，——卽隧——杞梁死焉，其妻迎其柩於路而哭之哀，莊公使人弔之！』記得左傳裏面有所謂『杞梁之妻。』和上面這段記載，沒有什麼出入，不過這『哭』字頗有可注意的地方，而現時民間傳說『孟姜女哭夫』的故事，大概就由此而起了。

孟子告子篇：『淳于髡曰：「昔者王豹處於淇而河西善謳，綿駒處於高唐而齊右善歌，華周杞梁之妻善哭其夫而變國俗，有諸內必形諸外，爲其事而無其功者，髡未嘗覩之也。」』由此看來，更可以證明杞梁的妻是善於哭的。

劉向說苑：『杞梁華舟進鬬，殺二十七人而死，城爲之阤而隅爲之崩。』由是崩城一事，就添入孟姜女故事裏面去了。

唐末葉詩僧貫休，有杞梁妻詩一首：『秦之無道兮四海枯，築長城兮遮北胡，築人築土一萬里，杞梁貞婦啼嗚嗚，上無父兮中無夫，下無子兮孤復孤，一號城崩塞色苦！再號杞梁骨出土！疲魂飢魄相逐歸，陌上少年莫相非！』從此乃有終秦時築長城而死的范杞梁了。

詩經鄘風桑中篇：『爰采唐矣，沬之鄉矣，云誰之思，美孟姜矣。』又鄭風有女同車篇：『有女同車，顏如舜華，將翺將翔，佩玉瓊琚，彼美孟姜，洵美且都。』孟姜二字，由此成爲美人的稱呼，後人乃用孟姜之名，稱杞梁的妻，蓋由通名而變爲私名了。

二　關於花木蘭的

太平寰宇記：『黃州黃岡縣有木蘭山木蘭鄉木蘭廟』名勝志『木蘭村在湖廣黃州府治北六十里，其上有木蘭將軍冢，木蘭者，朱氏女，詐爲男子，代父西征。』明一統志：『黃州府木蘭廟在木蘭山下，有忠烈廟，廟後有冢，相傳爲木蘭將軍。』由這三說看來，黃州府既非木蘭的產地，而她的勳烈，又僅在偏方，何以香火繽紛，及於內地呢？可知以上三說，悉是地志家的謬言，影附木蘭本事，各出己意而爲之說的緣故。

杜牧之木蘭廟詩：『彎弓征戰作男兒，夢裏曾經學畫眉，幾度思歸還把酒，拂雲堆上祝明妃。』考此詩是牧之爲黃州刺史時作，而拂雲堆在今烏拉特奇西北，想木蘭出戍，必自西徂東，渡河出套，絕非北行而到拂雲堆了。因爲當時所防的是契丹，並不是突厥呢。

于文定穀山筆麈——雜記類——：『古時婦人之飾率用粉黛，粉以傅面，黛以塡額畫眉，周天元時，禁民間婦人，不得施粉黛，自非宮人，皆黃眉黑妝，故木蘭詩中有對鏡貼花黃之句，第不知黃眉黑妝，若何點畫？』按周天元就是周宣帝，事載通鑑陳紀太建十一年，可知當時木蘭的妝飾，尙沿北周的遺俗，從此可以確定木蘭爲隋唐之間的人物了。

我在寫完了這幾段劄記以後，方寸裏面不知不覺起了一種感想：就是這孟姜女和花木蘭的故事，流傳到現在，已有二三千年，實在是一件極有研究價值的民間故

事，可惜人們視前者爲鄉曲俚詞，不屑去注意，而後者也祇有一首木蘭詩膾炙人口，以致失去許多研究的材料，雖然我在上面這點小小的貢獻，尙有許多不妥的地方，不過趁着婦誌徵文的機會，拉拉雜雜地寫了出來，以供承學之士的參考罷了！



么小的活動影戲攝影器

尋常攝取活動影戲片的攝影器，大都笨重，不便個人隨身攜帶。近有一種么小的出現於世，內裝自動的機關，攜帶極便，所裝的鏡頭，屬於定焦點的，故配光時無須因物的遠近，調節焦點，但將兩手執定此器，移近眼旁，對着欲攝的物，一面將機鈕一案，即從器內自動的機關攝成活動影片了。（農隱）

此廣告因有合同關係須登至明年陽曆三月爲止

東方837(四)

平海氏胎產神水



◀心勞力疲▶

終日勞心勞力精神必倦非腰背酸痛便是四肢乏力常服平海氏胎產神水則身體日強辦事猛進此神水治婦女勞乏已多年如失眠頭痛及胃口不佳等均治之有奇效



◀運動游樂▶

女子身體強健方可從事各種運動以圖樂趣如覺四肢乏力內部失常速服平海氏胎產神水必收滋補之效平日神疲力乏之背痛腿酸服此神水最有效



Lydia E. Pinkham's Vegetable Compound

總發行處上海四川路廿九號

德康有限公司

各大藥房均有出售

天下馳名

盧普安女科丸



姊姊：你的福氣真好呀，容顏如此美滿，子女如此衆多，我實在羨慕得很。

妹妹：我從前的身體，還下如你，現在能彀到這樣的地步，全是服了盧普安女科丸的效果，你服了，也可同我一樣，這種丸藥確是天下的奇藥。

此乃最有經驗之婦科聖藥最有效力之廣嗣靈丹調經止帶應驗如神遠年不育服後包孕如諸般百病久治不愈服中西藥不効者服之更爲神効每瓶一元每打十元外埠郵票代洋不折不扣

上海先施公司永安公司及各省城市均有代售

總發行所 上海虹口 盧生生堂披露



快樂之孩兒

因其胃口佳適腸便暢通故也

温士羅夫人糖汁

係純淨植產不含何等麻醉藥

小孩食之可免不消化等病

登錄商標

上海福州路五號 高登洋行總經理



各大藥房均有出售

給女兒的一封信

少英 譯

這封信，是具有父母的愛同醫學知識的玉白醫生 F. A. Rupp, M. D. 寫給他女兒的，告訴她一個少女當知無人指導以致不知的極重要的題目。爲着不知道個題目的利害關係，許多無辜清貞的女子慘遭那玷辱的戕賊。

讀了這封信以後，我們不能不覺得家庭的快樂，民族的健全，女子的幸福等的基本問題，無不是關於這數千年積重難返人類羞辱的『兩重道德』觀念上。至於如何可以達到那轉禍爲福，這信中有具體的建議。這建議是平易而簡便的。祇要我們澈底了解這『兩重道德』的罪惡，和有強健的知識，指揮我們的情緒，那這幾千年積重難返的問題，到我們手中易如反掌的能解決哩。

簡單的說，祇要我們個人能負以下的三項責任就是了：

(一)指導一切對於不知生理作用及不知會社汚病存在及其影響人生的青年，使他們了解。

(二)吐棄恨惡一切不保守清貞的男子，像吐棄一切不能保守清潔的女子一樣。

(三)愼選清貞的配偶。

至於讀了不道德男子所遺累清潔女子的慘痛事實以後，而使讀者惡恨一切的男子，那就不是譯者的本意了。

譯者識

我親愛的女兒：

我兒，自從那天你離開你的父母，到白先生的學校去讀書；我常想寫信給你，論道這個題目，不但是你權利下應當知道的，而且我們爲父母的爲着你前程的福壽，也應當早日就告知你了。

你的母親，也如常人的母親一樣，有點不願意負女兒這種指導的責任；因着爲父母的一種不情願，以致許多無知識的無辜的女子慘遭濁世的狂風暴浪。我親愛的女兒，我眞不忍你的生命，因着我們讓你不知道那慘殺許多良好婦女生命的事情，也遭摧殘。所以我決意趁着這個機會寫一封或幾封信給你；論道這個純粹被父母、社會家、演說家、教育家、所忽略的題目。要知道這封，信是一位具有父親的愛同醫學知識的人寫給他女兒的。

幾年前，有一位牧師到我的辦公室來查問一位青年男子的體格。這位青年與他會中一位活潑的女會員訂了婚約，不久就將結婚的，這位女子要知道那位青年的體格是否合於結婚。她大約已經有了結婚上的知識，總爲有點原故，她對於她的未婚夫也懷了疑心；對於她，愛神是未盲的。

你們或者已經知道，有一種職業規律，管束醫生不許洩他病人的祕密；所以就是我職業上的知道這位男子的疾病，我也不能給相當的答覆。何況我當時不曾知道哩。

那牧師拜望我以後一年多的光景，我就作了那位妻子的醫生。——這不是犯我職業的禮律告訴你，我兒。——這位強健活潑的女子在這一年的短期限中竟變成一個慘傷的婦人——永遠作一個失了福利的婦人。她最可憐的慘聲是——祇要我曾知道——祇是『無知識』找到了對手；償還死神前來了結冤孽呵！

做一個醫生，我一生常常被迫的看那『無知識』無情的索債，末了一個微弱的聲音叫醒我動手，我的良心鼓勵我——我問問自己：我曾經做過什麼可以防止你，我親愛的女兒，往就那『無知識』的祭壇上的無謂的慘酷犧牲？所以我算是我一個爲父的責任作醫生的權利來寫這封信給你；用明白眞直的文字，嚴正懇切的態度來寫這封關於一切女子極重要問題的信。

這封信，你可以同你一切的女朋友同看，我要一切的女子都知道這件事，我更望你知道得十分暢透。我盼望那悽慘而發——『祇要我曾曉得』——的痛聲的時候，永遠不臨到你，作你創傷羞辱的推委辭。祇有無知識的航海者終成破亡的慘痛者哩。

從前有一次，我在火車上與一位相貌和藹的老太太同坐。她無意中起了好奇心，問我到那裏去。我說將到某處向青年人演講。她問我演題是什麼。

我回答她，是『社會貞潔問題』

她聽了說道『嘻！那是什麼？』——這位良好年近四旬的女人，還不知圍繞我們的、驚駭我們的、毒害我們社會國家的、關係我們的快樂、我們的文學、我們的藝術、吐噓一種致死的毒氣，足以釀成後代社會的惡魔——有許多女子也是漠然不知社會上的惡魔。這種惡魔，祇有無知識的青年男女才墜入牠的網羅中。為着想有所貢獻於我們無知識的女子論道這個題目，我所以寫這封信。

國家的咒咀，不是瀆神的言辭，也不是瀆聖日，也不是不節酒，這種種在國中當然是不能存在，應當剷除的。我可愛國家社會的咒咀，就是亞敍同伊及的咒咀，也是希臘同羅馬的咒咀，那種咒咀就是這個社會的污穢惡魔哩。

在我未往下講以前，先讓我解說我意中的『社會污穢』。社會的污穢，我要說的就是使人發生隱病如白濁梅毒等的黴菌，實由社會紊亂不貞男女任意行動而來的，雖然有時也有因公共茶杯為媒介而傳染的。

我這封信的用意，為的特論到這種病，我要告訴你同你的朋友；然後你們永不必作這句絕望的慘聲『祇要我曾經曉得！』

曾有許多婦人帶着同樣的慘史來到我的診所——她們在婚前，都是強健活潑的女子，在婚後却變成形容枯槁、兩眼深陷、兩顴凸出的女人。這個不同點在什麼地方？這種病象難道是婚姻的附屬物麼？若真如此，那婚姻真是慘劇，而非上帝造成的神聖關係了。事實上有這種婚姻的慘劇，——這種慘劇，又都是從我所提及的隱病而得的結

果。

你是一定要問：爲什麼有這種婚姻慘劇，也許有法可以勉除的麼？向使我們把荒謬絕倫的男子貞操祇是例外而非規份中事的言論：挽回來的時候，也許可以補救麼？

我親愛的女兒，不要誤解我。我不是說他們大羣都是從天生的劣性而然的；不過我的意思是在他們不貞潔的大羣當中，因爲缺乏對於這個極大問題的知識，任意妄爲，誤入滅亡惡疾的錯路；不然他們一定也是可尊敬誠實的人啊。但是，無論是無知識的誤入迷途，或是天生劣性；然而結果卻都是一樣、結果引導許多無辜的女子也參加隱病同盟隊中去哩。

現在虛假的教育制度，還緊守關於性的衛生知識，一概不令青年男女曉得。在社會的言論，大唱特唱的對於家庭不良社會的不良份子，至於對於這種制命的隱病，反毫不提及。若是講到牧師的講座上，那更對於淫惡的，一概禁口不說。社會教育家教授人體各部的構造同衛生，而獨對於上帝所造遺存人種的生殖一部分，絕口不談。父母對於『個人與性』的問題，一概取緘默態度，然而每次倒驚奇爲甚麼他子女走入迷途。那般爲母親的常常以女兒在成人以後指教生殖問題，以爲難爲情的事，結果總是反使女兒受愚弄而得羞辱。幾多無知識的女兒的私生子，羞辱那生育她的父母。許多女子因爲一時的無知識造成終身的遺恨。社會責罵她的罪過。恰似又在她胸前燙印一個罪記。然而這一個社會爲着怕羞的假斯文，對於怎樣可以免除這種明顯罪惡，反而一句不教導她們。

沒有幾久前，一位男人帶同他十七歲的女兒到一個很負時名的學校。他問到學校裏有否不良的女子。他說：『我的女兒是像小孩一樣的不知事，我仍就希望她一直不知事。』

許多父母混亂了不知事同無辜兩件事。我覺得欲想青年男女不知關於性的關係，是絕對不能的，也是不必的。他們會知道的。不過怎樣知道同知道的時期就成了問題。他們或許會知道的時期太遲了，或許他們從害人的先生們學來的，或許從經驗學來的，這種種方法雖然不同，結果總是一個不好。可慘的疾病或許傳染着，在這學習的時

期中社會的火印或許也能享得。爲的救你同一切別的女子出離這一切將來的慘劇，我兒，這就是我的想望。

社會上確有一大羣不潔的大敵，而『無知識』就是隊中領袖。在近千年以內，社會上受了三種大病魔的影響，天花，白疫(又叫作肺癆)，同第三種可以喚作『黑疫』的。從前無知識的人，迷信天花，不相信種牛痘，後來祇有經過教育從教育中灌輸種牛痘的價值。以致末了種牛痘的方法，竟能消滅天花踪迹的神妙方法了。肺癆也是如此，自從發現了肺癆菌同傳染的方法，社會的公開講論同教育的灌輸，癆病死亡的鐘聲也就因此減少了。

教育的價值，在預防一切傳染病，祇是有一件例外的事，就是那於生命最緊切的社會惡疾。這種惡疾是從婚姻中傳來的，這種疾病，比較其他一切病症，對於家庭的快樂，種族的快樂生存更加危險。對於這種疾病，社會既禁口不談於前，自然結果終收得殘疾死亡於後。就是富具經驗知識的和研究人身構圖有所貢獻於人類的醫生，也是絕口無言的。一直到今日，醫生的知識是像『斗底下的燈光』呵！毫絲不能照亮人類。近來的醫學界的雜誌叢書，雖滿篇關於社會疾病的討論同波及無辜青年的影響，以及各種防預方法；但是這種聲浪還不能達到你同你千千萬萬的姊妹們的耳裏喲。因此我現在當作我的責任來簡單的關於這種惡疾給你說說，其餘的女子或許也會有機會念着這信哩。

我兒，我不過講了一點；我着重的，就是『無知識』爲傳染惡疾的最重要媒介。現在要討論的，就是你與別的女子對於什麼事件最無常識？無常識多是社會惡疾的起源，究竟什麼是社會的惡疾？我已經提過白濁與梅毒二種特別的包括在社會惡疾的題裏。我的本意并不是在要提到你們同性的那種墜落的動物，情願自處污賤地位，爲人所愚弄，我最先要提到的，就是那些無辜的青年女子，由神聖的婚姻關係中，作了她男人的無知識的犧牲。

我要你，澈底知道完全關於社會惡疾的問題以及連帶所發生的枝節，然後才知道防避一切不潔的婚姻，同可驚怕的伴侶；我也懇望一切女子同她們的父母知道這一切，然後可使他們的女兒，遠脫這個不幸。我兒，你們也許知道這萬惡的疾病的一點麼？在我講這在青年男子中廣流行的不潔的病症給你們聽聽，你們或能覺悟領會父母參看婚

訪與女兒來往的青年朋友，是絕對重要的一樁事。

　這種社會上可怕的污穢，完全破衞生局同促進强健社忽略了核計患病的人數，以致我們無從找到的確數。常常有人估量患這種病的人——祇是自然是社會上一宗極不幸的事，那社會上的男子，有這麼多污穢的人。然而事實上不能容忍，這個數目是不是一個可靠的證據，在現在的教育制度之下，無道德的青年，在那兒從事分別不道德與道德，檢驗自己是否也屬於不道德？——但是我可以說，我們暫時不知道，我們醫生祇曉得成年男人中百分之六十患白濁的，百分之二十患梅毒的。這個數目，許多社會學家爭論以爲所說太過；我們也十分盼望這個數目不確而且一切的情形也沒有醫生所說的那麼利害。讓我把這數目用百分法計算；有人估計我國中現在每年到成年期的青年，有七十七萬，我的數目就是說，有四十五萬多青年走入污病之隊中。想一想，七十七萬青年中有四十五萬竟在這國內，身體靈魂都墜落到殘辱的地步！

　還有一句有根據驚人的話，無辜的出嫁的婦人中，沾染這種惡疾的人數，比那種無恥的娼妓還多。男子在成人時期，無知識的誤入猥邪染了污病，結縭後傳給那立誓保護的妻子，由此看來，女子豈不應當對於她曾經的猥邪的丈夫起懷疑麽？

　讓我用幾句話表明現在社會心理的地位，有一個極普通極荒謬的思想，以爲青年男子，不妨猥邪逍遙，等到時候到來，他也可以安分守己建設自己的家庭，這種青年祇要有錢，總是勝過旁的一切無產階級的人，而且他是有娶婦的資格；世界上的人都荒謬絕倫的想，以爲他可以拋卻他的過去，從此作過清潔正直的好人，如同他晚間浴後脫去一切不潔的衣服一樣的容易。還有人以爲男子若是在青年時期經歷過猥邪的，他在結縭後，是一個沒有離別家庭重到少年黑暗中走的思想。若是，我親愛的女兒，任憑世界上社會的輿論怎樣，我絕對的以爲那個人，是完全不配我女兒的，也自然不合於配別人女兒的。

　青年男子，大概完全不諳社會污病的滅亡危險，同後來永遠留存的影響，爲着不知所以染得着染不着與他們毫

沒有輕重似的。若是女子不知道這種汚病的性質同結果的利害，那就不幸極了。

因此，我兒，欲使你們明白這個題目，讓我多舉幾件事實給你聽。百分之八十，生來瞎眼的小孩，是由於濁毒；可知一切生來瞎眼的小孩并不是天生的，實由於父親從前的穢行，同無知識的母親們不知不覺中傳染而得的。還有二十分眼睛的原故……在德國有人計算三萬盲人瞎眼的原故，由於青年人不經心保護。瞎眼對於人之一生何等損失呵！

在法國，因受梅毒而傷的小孩，每年在二萬以上。有人說在我國也不會減色的——平常的人，不知道百分之四十五沒小孩的人家，是由於父母染過濁病的，其中百分之五十是女子，百分之二十是男子染着這種病症以後，永遠失脫爲父母的權利——這種事實，常人雖不知，然而總是事實上不能不承認的。論到這種緊關的事實，我兒，愼重選擇你的一生的伴侶，豈不是一樁極重要的事嗎？對於父母參與防避這種可能的不幸，豈也不是重要嗎？青年男子因爲社會的容許，滿足一時的放蕩，以致子女送入瞎子院，妻子不到黃泉便進醫院，這難道不是一宗我們女子須要注意的題目嗎？我們常說以四壁有耳，倘使醫院的四壁也有口，牠必能告訴你們多少希奇的故事。有一次，我助理一件開刀的事，那一次爲一位少婦割除陰部。也是她丈夫的罪呵！一位有名的醫生新近說，他已經開過四百次像這樣的刀。他又說：『我確實敢說百分之七十的婦人，是由於染白濁病而得割症的。』

我的病人中有一個有一次在他極悲恨悔罪的時候向我說。『醫生，我曾經同一位極清正莊嚴可敬愛的女子在我染白濁後五年結婚，我當時眞正相信我已經診好了！』

我答『然，你不是診好了麼？』

他說『呵！先生，沒有……祇是感謝上帝，她永不知她的病源。』

『那麼，現在怎樣？』我答。

他說『哎呀！醫生，我失掉了她；她生第一小孩後中血毒死了！』

我兒，聽呀，那婦人的死，若以通俗眼光看來，多諉託於生產的通常危險，其實是由她丈夫在少年時代放蕩所得的結果；他當青年時代應當鍛鍊一個強健能維持一家安全有能力的完人，誰料他自己放蕩，終究累及妻子因產而死，而且最可憐的就是推諉，『我想我已經診好了！』一句話。我欲你和你同樣不知世事的少女免去這種慘境痛苦，我以為這封信是最恰當而緊要的；我相信是父母同醫生的責任，把這種危險的境遇和無知而得的病症，原原本本的告訴少女們。現在，我已經多少簡單的論到這種疾病警告你。若是女子祇欲探知她未婚夫家產而不先探知他的品格那種女子，祇好說是嫁與金錢了。

男少年一星期中，六夜在外狎邪逍遙，至第七晚歸來，直卽步入客廳受家人的歡迎，這就是所謂的『兩重道德』——世界上祇有一種清貞，而在社會上，女子的清貞是一種，而男子的又是一種。社會對於男子十分容許何獨對於女子，就要發生那苛刻的批評。在這種制度下，可說是有了三種人：

第一種——那聖潔清貞或是無知自尊的少年；

第二種——那受壓迫憂悶為同類所吐棄的女子，她遍體生了污瘡，不是廢體卽是夭亡，她隨時隨地是男子罪孽同墜落的宣告，被警察當野獸敗類的追捕，我親愛的女兒，你知道她也屬於你們同類的人嗎！至於

第三種——就是得有社會允許可以出入一二兩種環境的男子，從第一種人羣中走入第二種人中，再由第二種回入第一種，同是一個人，在第二種人中狎游後登時列在第一種人中受極歡迎的結婚。我覺得最痛恨的就是不道德的男子從神聖的婚禮中將他的汚疾傳到無辜清貞的女子們！

婦女對於她們已過道德河的姊妹們最無惻隱心，反而最苛刻的呪咀，同時她又容許在黑暗岸上引誘無知女子的男人。善良貞淑的慈母宜何等慎重盡她所能防避她的女兒墜落惡道，然而同時她又向着那引誘女子墜落的男子微笑。我兒，試想一想，還有許多有錢的蠢才，着實把自己的親骨血給一個呼奴喚妓的丈夫，終久把他那個親骨血的康健和生命，付他的孽債。還有什麼比這種事情更為可惡麼？

社會上在貞潔的女子和墮落的姊妹當中添挖一條深河，在河上造作了一座橋．經行這橋自由往返的祇有男子．至若對於女子呢？一經過去，就永遠不得回還了．我兒，你是深知這一切的．從鄙賤的妓院裏搬運穢疾給清潔無辜的少女的，就是這些享自由權的人；又常常使多數女子受劇症痛苦，也是這些享自由權的人．這就是我們少女對於兩重道德的患害．我兒，我要給你同一切女子的警告，就是——打消社會中這些享自由權的禍毒！我趁着這個機會請求一切父母從他們的家中女兒的社會裏，趕走一切不能保守強健清潔品格的人；我也要你為你自為防避．我也要你的合作，努力使我們家內沒有這種享自由權人的踪跡．還望你問我怎樣可以得知與你們來往少年的品格和清貞不清貞．在此地讓我說一句話，人的清貞，斷乎不能有『姑以為是』的見解．社會的階級，無論高低，不能正式證明人的品格．即以禮拜堂的地位而論，也很難說．我前文已經說過，父母在醫生的地方也難得到少年人的清貞證據．那麼，我們怎能得着我們所想望得着的知識呢？我兒，我得用這個方法訪問，我也告訴世上一切父母這個方法．我自己逕直的問那位青年自己．我得問他是不是沒有一點疾病．那清貞的青年自然會得意的清清楚楚的告訴你所欲知道的；不然，他就會說我無禮，發個呪，或者也會說不是我的事情．於是，我自然得推測他是不能陳獻清潔品格的青年，并且我還簡直的告訴他以後我祇有閉門羹見餉．我也得到你的地方來告訴你我為什麼不許那位男子進我的門．若是個個父親能保護他女兒的生命和他自己的生命一樣，她的康健也和他的自己的康健一樣．那麼，婚姻的慘劇，當然不會有這麼多，而且離婚的擔子，也會推得慢些了．醫事祕密，醫生既然不能告訴她的未婚夫所染受白濁或梅毒的情形．若是我父親不是醫生祇有簡直問少年他自己．也有些頑固的女兒，不聽從父親的訓誡，那麼，父親祇有閉口．後來她所受痛苦都是自己招來的．也有些男子會瞞過極精密的父親，也是常有的事，但是這應當很少的．我覺得父母應當為女兒作好一切的事，像我所想給你做的——預防女兒墜入像我這裏要說的一件婚姻慘劇．

有一位男人在他染梅毒後兩年結了婚．後來他的妻子小產了好幾次——此因胎兒中了他父親遺留的梅毒而流產的．以後她又生了一個極微小的小孩．這小孩所具的梅毒記號更多了．小孩產生以後沒上幾久，他的父親．原來身

體很強健的。一早起來，右手右腳半身完全麻木，也失掉了說話的能力——這是從腦髓血管內中了梅毒的原故。以後差不多一年不能作事，幸而恢復了說話的本能。在這一年當中他的家屬幸虧仰給親戚的補助。他將來或者還有大點的危險呵！

怎樣一個地位！不說道德的墜落同經濟的損失，對於他的妻室兒女家庭是怎樣一個景象呵！並且還加上照常同樣的際遇，那妻子傳染的可能。你總會懂得我所說的婚姻的慘劇罷。

數日前我乘火車到一個學校去演說『社會清潔或大黑疫』，在車上偶然——見一張報紙上論及一位神醫用病人手上的皮補好了一個鼻子，那鼻子據報紙記載是患有特別的病症，其實那種特別的病症就是梅毒呵，祇有醫生才知道這個原本。

我為什麼不再說幾椿故事詳細告知你哩？有的時候醫生常當着兩難的地位。曾聞有一位醫生是一位秀麗活潑受過教育的女子之親友，他知道她的未婚夫而且也正為他診梅毒。後來他知道他們不久就預備結婚了。若是一個有病的男人，在這時際娶妻，不但會造成害及女子的結果，且是極大的罪過。那位良善的醫生前去將這種情形告訴他，因為他知道醫業中的禁律，他還膽敢的告訴他——『他並不是留戀這個女子，不過她的錢能稍稍疏他破產的困厄。』不料那位良善的醫生膽敢的對他說：『若是你不反省，放棄這害人惡念，婚約如果不解除，在婚禮時我當場一定打你的嘴巴』那良善的醫生的勇敢，居然鎮服了那惡念庸奴——於是這場婚禮才阻止了。你知那次的婚禮不是一位醫生阻止的麼？他老人的法子自然對於多數的醫生未免太難能了，祇是，在一切的環境裏父母應當知道他的將來的女壻的人格何如，女兒應當合作使這種事情能辦得到；秘密的結婚應當沒有地位，目的是不正當的！結果那自然更壞了。信靠你的父母，要求他們保護你們遠離這些我說過的慘痛。每位女子應當要求特別注重她的未婚夫同他要求她一樣的清貞。你想一個男的會娶一個他明知道她是不貞的女子麼？為什麼我們的女子對於要求她的貞操的丈夫不也作同樣的要求？德行在一個女子是無價的寶貝，因為她若是缺少德行她是被社會吐棄的——吐棄也是極當的對待。

爲什麼不提高男子的德行與女子的到平等的地位？我兒，爲着你，也是爲着一切的女子，要求你的同她們的一切未婚夫那同等的貞操——他們要求妻子的要素。解決這社會黑暗的問題是我們這時代極大的工作。從這問題的性質說起來，現在法律上雖然是沒有地位，然而解決的呼聲，將來一定是不可抑止的。解決這個難堪的問題，試用過各種的法子，祇覺功效微弱，像道德改進會嚴重法律處置，衞生指導，各種的教法——祇是沒有一個究竟可說是救藥。這種勢力影響極遲慢，不能速治這個社會風行無道德的疾病。況且同時這種黑暗污病傳染極快。我親愛的女兒，你們同類的姊妹們所經營的這些污辱的製造廠，玷辱社會城市鄉村家庭，從那裏吐噓一種像可懼的地獄裏不可形容的痛苦，那些製造廠日日夜夜做成一些新玷辱病人，破壞家庭攪亂社會的安平。這種情形在社會極活動的，永遠活動的。你同一切姊妹們在這大地上都會遇見的。相遇時怎樣對待法？就成了一個問題。

父母對於這事的責任，當然不能諉爲難爲情而閉口。男孩子應當從小就教訓他們護守貞操像姊妹們一樣，還須告訴他們若是不能護守貞操，一切尊嚴的家庭對於他們祇有閉門羹相餉哩。

讓我們的社會教導他們的男青年關於這種大黑疫的劣行，以後他們不能以『不知事』爲推諉，逮到這種時期，唯一的救藥，祇有——教育。此外，我親愛的女兒，讓大地上一切的婦女們起來要求取消這二重道德的標準，並要求社會待遇不潔的男子像不潔的女子一樣。這就是解釋婦女的恥辱疾病死亡痛苦的束縛的唯一方法。

男女貞操平等（提高男子德行）——讓牠做女子的戰號！

末了，我要望你如有不懂處，不要拘束，儘可隨時問我，我都願誠懇的告你。讓我結束這信說一句——『並且望你就是你姊妹的指導者』！

欲結良緣，必須與地位相當之人結婚（阿維丟）

丁種徵文當選

兒童的故事

霞兒

欽榛

『我自己起來哩！』這是霞兒很高興的時候，自己爬下床來，對他媽媽誇示的話。大概這一天的霞兒，要少哭幾次臉，少嘔幾口氣，這是他媽媽從習慣上看出來的。

霞兒的伴侶，除開他的姐姐，要算隔鄰的毛兒和秋姑了。因爲他們住的很近，所以格外的親密。『霞兒，我們到院子裏耍去。』這是他們邀伴的一句口號。不論什麼時候，只要霞兒聽着丁毛兒或秋姑的這一句口號，便笑嬉嬉地跑去了。

『霞兒，我們來燒火煮飯罷。』

霞兒回答着『不，擺酒唱歌好玩些。』把口袋裏的炎黃豆鋪在一塊石板上，便咕嚕咕嚕地唱起來了：

畫眉，畫眉，住在那裏？住在深山窩裏。怎不出來？衣衫襤褸哩。怎不補起？子女多哩。怎不吊死？繩子短哩。怎不切死？刀子鈍哩。怎不浸死？池水淺哩。小戶人家，真真苦哩！

霞兒唱完，便吃了一堆豆子。秋姑接着也唱起來了：

日光光，夜光光；三姊妹，齊燒香。先一拜，拜四方；後一拜，拜起明年好世界。

毛兒笨一點，一時唱不出來，大家都笑起來了。

霞兒道『我教你唱一個，可是你的豆子要給我吃一半。』說着便唱：

日也長，夜也長；敗家子，講漂亮：香羅夏葛，錦繡衣。沒錢用，會欠帳；沒飯吃，去搶糧。大搖大擺，眞猖徉！不知家裏哭壞了嬌妻與阿娘！

霞兒唱完，很高興的把一堆豆子與毛兒分吃了。

霞兒除了唱歌，還喜歡溜彈子。當他們蹲在地上的時候，大概是幹這種玩藝了。幾個人蹲在一根線上，各人掏出玻璃的渾圓彈來，用手指使勁向前彈去，誰的溜得遠，誰的贏了。輸了的，須得伸出手來，給人家打幾下。霞兒的脾氣，是不願意給人家打的，到了輸了的時候，便一閧散了。

霞兒的姐姐，在附近的一個國民小學念書，所以白天不能和霞兒一塊玩。到晚半天散學的時候，霞兒總是手舞足蹈的去接他的姐姐，一路上手牽手，大踏步奔回家裏來。有時還要搶着姐姐的書包荷上，表示他十二分的高興。姐姐在家裏溫課的時候，霞兒總要跟着她念幾句；唱歌的時候，也要跟着她唱幾句。什麼『人，手，足，山，水，田，……，』他背得一大本；什麼『乜，內，米，法，梭，拉，西，』也唱得好幾個。有時姐姐嘔氣或是逃學，霞兒總是笑着嘲弄她：

哭臉霸，壓棉花：壓一兩，沒人紡；壓一觔，沒人稱。滑油嘴，沒出身！

又接口唱道：

逃學狗，牽出走，牽到花橋打斛斗；花猪啣你三百口！看你下次背着先生走不走？

霞兒今年還祇五歲，可是他很愛漂亮。如果看見同伴穿了新衣，或是戴着花帽的時候，一定要求他的媽媽照辦的。有時得了一件新衣或是新鞋，總要對他的同伴眩示一番。

新年是兒童賽美的時候，霞兒的媽媽，因爲疼愛他的原故，給他辦的衣服，分外體面。到了『爆竹一聲』過了的時候，煥然一新的霞兒，便耀武揚威地四處吃年糕去了。

新年的霞兒，眞是樂不可支啊！

一九二五，九，二一，在北京。

爛漫的天眞

魏篱秋

赭山夕照，映紅了汎汎的揚子江水，一陣陣風聲呼過，參雜着喳喳的鳥鳴。秋葉瑟瑟，更顯得肅殺氣的秋天。晚飯後，我和伊一步步地步過了桑田草地，到我們每天眺望赭山的小土坡上；倦怠時，蹋地而坐，觀看相近的園地和村屋。

土坡旁，草舍一間，從那破舊的門中看去，一切像都在圖畫中。門前一方平地，有個三十多歲的女人坐在那里補衣，又有一個女人，站在那里和她談話。在那平地的前面，有個天眞爛漫的小孩，他沒有穿鞋襪，祇著一件破碎不堪的藍色小衣；在那破衣的空隙裏，露出小手和小脚，就可知道他是一個黑色豐滿有勇氣的頑皮小孩子，他的小臉，被灰泥占滿了，因爲他抓過沙泥的小手，常在他的鼻上，口旁撫摩；他站在一隻大黃狗的身旁，用兩隻小手，從狗頭摸到狗頸肩；有時，他又抱着狗頭，和狗戲笑，他那不清淅的語言和喜笑，已充滿了我的眼簾，他以後，向狗身上伏着，閉着眼，唱着他母親的眠歌；不料狗兒一動，便將他牽倒，他並不哭泣，口裏還咕咕唧唧罵着，他抓了起來，看那狗兒凝注着他，他便抱了一塊小磚，向狗擲去；那狗便汪汪地叫幾聲；當他跌下的時候，他母親已經看見，跑到他的面前，想抱他回家，但他何嘗願歸，竟向地上一臥，兩只小腿亂蹬，小手亂爬，便放着盡命的叫聲哭起來了。

他母親嚇他說：『小螢兒，快不要哭，你爸爸來了！唉！快走，看呀。』他忽停了哭聲，把汚濁的小手向兩眼一抹，四圍窺看，但是沒有見着他的父親，他重新又哭了。母親又設一法道：『小螢兒，我家有不少的好花呢！你要罷？不要給小毛毛拿去呵！快回去看着。』他忽然笑起來了，問道：『媽媽，花是爸爸買來的罷？小毛毛要拿我的，我就用棍子打他。跑呵！不要給小毛毛拿去了呵！』他愈說愈跑的快了。

大路上，一個荷鋤的小工，看見他的孩子回來；他也嬉嬉地笑了。他牽着他走到門旁，擱定了鋤兒，擁抱

着他正要接吻，見他小臉上的灰塵和淚痕，不禁駡道：『在家不知作些什麼事，小傢伙臉上弄得這樣骯髒，也不替他揩揩，再恫下去，恐怕飯也吃不成呵！』他說了，已將他孩子的灰塵揩盡；他又接着向他的孩子說：『乖乖，媽媽不是東西呵？今天打你了嗎？』小釜並不發言，祇摸着他父親的眉毛歡笑。唉！那個果紅的小臉，那凹凹的，笑渦，不是充滿了天眞的愛嗎？愛呵！黃昏是遮不了你，也遮不了天眞呢。

——十四，九，于鳩江——

童年時的痕跡

徐寶山

假令年光倒流，兒時可再，我將怎樣歡忻鼓舞地跳出了這煩悶的愁城，重新踏進那開遍燦爛之花的樂園呢！但年光怎會倒流？兒時那能可再？無巳，且把我童年的痕跡，從頭表演一番罷：

在十幾年前，我還是個八九齡的孩子，我家庭院的前面，種着不少的花草，當夏季裏的時候，薔薇架上，碧油油的籐蘿，縱橫佈着，中間點綴些殷紅色的小花，隨着微風顫動，彷彿江水中碧粼粼的波浪一般，還有幾莖小草，嫩蔥蔥地生長在假山石的縫裏；有時候一陣風來，把架上的薔薇花，片片打落，我便檢起了花瓣，在雪白的粉牆上，照樣畫了一朵紅色的薔薇，又因爲色彩太單調了，便又在假山縫裏，拔了幾根小草，在花旁添畫了幾張綠葉，我的畫法既然不好，又把粉牆塗抹得斑駁可憎，但我的母親見了，並不怎樣的呵責我，她覺得這是童年的藝術衝動，實在有不忍加以阻遏呢！

記得我在八歲那一年，隔鄰張四家的新養了一個又肥又嫩的孩子，當時我的腦海中，陡然發生了一個疑問，以爲這樣赤裸裸地一個嬰孩，不知是從何處生下的爲了要解釋這個疑團，我便很快的跑到母親跟前問道：『媽！張四嫂不是新養了一個小乖乖嗎？……』母親道：『是的！你以爲怎樣？』我道：『不知她是從何處生出來的？』母親頓了一頓，微笑道：『脇下呢！』

我道：『腦下沒有縫道，怎麼生呢？』母親道：『臍孔呢！』我道：『臍孔這麼小，那能生出如許大的嬰兒呢？』這個母親被我問住了，似怒非怒的喝道：『孩子懂得甚事，一個螺螄問十八個灣，長了自然會知道呢！』我當時也就不敢往下再問，不過每聽着人家生產的時候，我終覺得神祕不可說罷了。

我家廚房邊，有一個小院子，是專門養鷄和倒水的地方，因爲那羣鷄要跑出來的緣故，所以用一扇白板門關隔着。有一次，我進去倒水，一隻黃母鷄乘機竄了出來，我好容易趕了進去，牠『个个个』地叫個不休，並且聽得牠在院子裏竭力飛縱着，我禁不住開門去看時，不料牠又很快的飛了出來，我很怪牠不安分，便怒氣沖沖地捉住了牠，用力向院子裏一擲，誰知用力過猛，祇見牠拍拍翅膀！伸伸脚！一動也不動了！我那時癡癡地注視着，不由得全身戰慄起來，母親見我站在那裏發怔，趕過來一看，明白了緣故，便對我說道：『牠已經死了，着急也是無用，去罷，下次當心些就是了！』於是我便悵惘不安的蹺出外面去了。

吃晚餐的時候到了，餐桌上點着一盞青油燈，燈光幽靜，好似夢境。我端起碗筷，剛吃了一口飯，伸手取菜時，却發見了一碗新奇的蔬菜，呀！鷄肉嗎！未長成的鷄卵嗎！我當時一陣心酸，恍然地悟會到這是那隻黃母鷄被我犧牲了牠的生命，而來充我們的口腹之慾了！才知道牠的鳴叫，牠的飛躍，和牠的急於要出來，正是爲了要生蛋的緣故；才知道錯怪了牠，冤枉牠不安分。那時候方寸中充滿了悔恨和憐憫，悲哀和惆悵，兩股酸淚幾欲奪眶而出，不知趣的二姊姊，還夾了一塊肥腿來，放在我的碗裏，殷勤地叫我吃下去，我那裏吃得下去，不由的兩手發顫，一雙眼睛呆視着那盤鷄肉，漸漸的擱下了筷子，忍不住終於哇的一聲哭了起來！

多謝婦女雜誌的編輯先生，出了這樣的一個好題目，使得我拉拉雜雜地寫成這點片段的兒童時代的故事，留下了一些童年的痕蹟！

十四，九，十一，作於上海。

兩次饋贈姨母

李誠齋

背山面水一個村落的街道，前街有幾家鋪戶，有一家菓子鋪，鋪面兩扇板門，常常開着，常常放出一個小孩出來玩耍，她手里老不斷吃的。這光景，若在別個孩子看見，不是饞涎欲滴嗎？可是她吃慣了，不過拿牠作玩意兒。這個小女孩，就是數年前的我。

後街堆石頭院牆那一家，是我姨母住着，中間和我家隔着一塊空地，春日天氣晴朗的時候，青茵一片，我常和鄰舍家小孩在這兒玩耍，砌鍋台，堆烟筒，然後拿出我的點心大家學作廚子。

姨母也有個女孩，比我小一些，我倆最玩得來；但她好哭好鬧，常和他家小孩爭吵，有時我們和家小孩正玩得熱鬧時候，打着銅盆子，配上大夥的喉嚨喊叫，把一個寂寞的荒地，頓時改觀，任何聲音聽不着，可是她的哭聲不知怎麼又起了！哇——衝破別的聲浪，我不得不住下哄她——因為這個，別人都說我為她的奶姐，我只得格外優待她了。

我祖父為人很嚴厲，我母親常被他管束，不許上我姨母家去，因為她家稍貧些，去了恐怕給東西出去。那回我姨母因為生產小孩鬧起病來，勢頗危險，想我母親去，不得如願，母親非常痛心。好容易祖父發話讓她去了，我也跳躍着跟她去了。

姨母見着母親就哭了，母親也落淚不止，她們談些什麼，我到不記得，祇聽姨母說，想蘿蔔湯吃。

一天母親下窖取蘿蔔，讓我外邊看猪，當她一個個望上去出來的時候，我揀個大蘿蔔要抱到姨母家去給她，因為已往的印象，我心中並未磨滅，時常惦記着。可巧今日碰着機會，恨不能背着祖父越牆出去才好，可是作不到，沒法子揀個頂小的，偷偷地藏到套褲裏，記得我的套褲是紅色和蘿蔔一色的，裝進去非常難過，腿也彎不來了，硬實實沉重重的，然而不敢聲張，一逕跑到姨母家里，累得滿身大汗，姨母病勢稍好，見着我拿來這個，很歡喜的說『難為你，把小臉都累紅了』。我一聲不言語，自顧望着碗兒大的蘿蔔發怔。姨娘又道：『回去罷！為我候候你的媽。』我就答應着出來。

姨母病雖好，苦於無乳哺給小弟弟，打算買點餅子，嚼着餵小孩；又沒有錢，我家是不肯賒給她的，母親借着瞧病的題目，也會偷着餅子給她，可是那里供得上呢？於是我又鬧一回舊把戲，把餅子又裝到我萬寶囊

殼的套褥里，一步步沒事人的樓子去了。起初似乎很費力，追想到表弟沒乳吃的號哭，姨母手足無措的煩惱，不覺忘了當時的累墜，好容易進了她的屋，看見姨母了，看見弟弟了，她的小孩正哭呢！喔——她正在哄着呢！我滿心歡喜以爲馬上拿出來就可救急了。遞到姨母跟前，弟弟立時可以停止哭聲，姨母一定也歡喜：並且要安慰我幾句獎語，這千鈞一髮的當兒，全仗我一掏了。可惜手還沒有出來，已經大失所望，臉上頓時發起紅熱來，怎麼沒了，祇剩一個呢？我覺得沒臉見人似的，轉了幾轉，不見地上有……，一直跑回家去。任憑姨母叫喊，掉頭不顧了。

一進門就聽祖父大喊大叫的鬧，母親正在哭着，我不知頭腦的伏在她的膝下，想起丟了餅子怪難過的，也就哭了。『你哭的什麼？作得好事累我受氣！』原來我的盜案犯了。當我出門時，適值祖父的友人在我後邊，起初無非各走各路，及見我遺落那個，才一步一趨拾着。直送我到姨母家門口，一氣回來告訴我祖父，可惜我累了母親半天，竟歸畫餅！惹一場大氣，我當初還自蒙在鼓里！如今追憶起來，覺得可笑可憐啊！

捉露珠

朱湘

一 在清明這天的溫和的清早上，我同着我的姪兒金泉上山去踏青。金泉彷彿特別高興似的，一早便在床上鬧着起身，穿着一件鮮明的上衣，要緊的吃些早餐，他是急於要去領略些自然美；瞻仰春山的雄偉，和特有的清秀；幷有潺潺發聲的泉水；隴畝間波動的麥浪。

我也略事盤理。他笑嘻嘻的已牢遠的便在那裏，『伯！伯！』的喊了。我便攜着他手，出後門走去。一出門，頓覺清來了許多；他呢，驀地向前跑去幾步，『手舞足踏。』嘻皮笑臉的望着我，表示他舒暢的快感，那時早日初出，一陣陣的和風拂着身子，精神也奮興了許多。小鳥很清晰美妙的在樹頭上一聲兩聲的唱着，破去了清早的岑寂。野花都微微頷頭，現出牠特有

的姿態；細弱的青草，輕飄飄織出波樣的漫動來；彷彿都致意歡迎我們。那尤其美麗動人的，便是草葉面上一顆顆的露珠兒。清早的微曦射在上面，反映出金碧輝煌的光耀，不禁令人美感勃發。

他豐滿的臉上，微微的顯出兩個淺淺的笑渦來；烏黑的眼珠，明亮靈動。一會兒抬頭望我；又一手指着那閃閃發光的露珠。——眞是一副難於描摹的圖畫，這番情景，彷彿在我眼前，至今都不能忘記。一面又發出綿美而驚喜的聲音，問：『那，那是什麼？我要。』面上活活的現出抱有滿腔的希望。我卻直捷了當的『那是要不得的！』不加思索的話，惹得他兩眼呆呆的望着我，頓呈失望的神情來。我當時還把他攜着唱着『青草平鋪』的春歌前走，以爲他并非爲着這句話，——那是要不得的！——而致此，以爲他別有懷抱。

他走路遲疑起來了，但平時是同我差不得快，兩隻明眸不時的回過去，大概是因爲這露珠的印象，已深深映入他腦際，以致發此舉動。刹那間，他終於忍不住，一溜煙的跑到他那心願的那面去了。那是在我直向前走去，口唱着踏青歌手中失去一隻溫柔光滑的小手，驀地吃驚的時候，及回頭一看，方知他是那面去的，我也不便叫他回來，僅略略蹲下些，察看他自動的結果。見他很起勁的向前奔跑。他到了那面，便慢慢的傴下身去，很細心，脚不踏草的，要是他踏上這輭綿綿的草，不知他還有多大的愉快呢！兩手着在草的中段，向上一捧；又緊緊的合好兩手，那時他愉快的十分，不料張開一看，急急的張開一看，是一無所有！撲個空。但是他兩手潤濕着，也是適意的。

前面後面左面右面的露珠，閃耀得很覺燦爛，彷彿特地設下來引誘他，同他開玩笑似的。他便向前後左右的捉，但那能捉得呢。連連的撲了幾個空！弄得手足無措，不知到底如何是好。我見他還在奔跑來去的捉，不由得『撲嗤，撲嗤，』的好笑。隨後他也來了，沮喪，失望一一的呈露在面上；鞋子濕着，兩手在衣服上亂揩，以爲這樣手便清潔了，可以免除大人們的責罵。那知汚了衣服，尤見得出汚穢，尤覺討罵。這却是件愚蠢而可笑的事，但也是他眞實渾樸的好處。走到我面前，舉動終有些不大活潑，面龐上顯出一陣陣的紅暈，尤顯得他的美趣。

十四，九，十八。

幼小時的我

廖國芳

我盡力搜尋自己幼小時的事實，還有幾件可以零零落落的寫出來，可做徵文的材料。

一 臭頭王敵不住紅鼻子

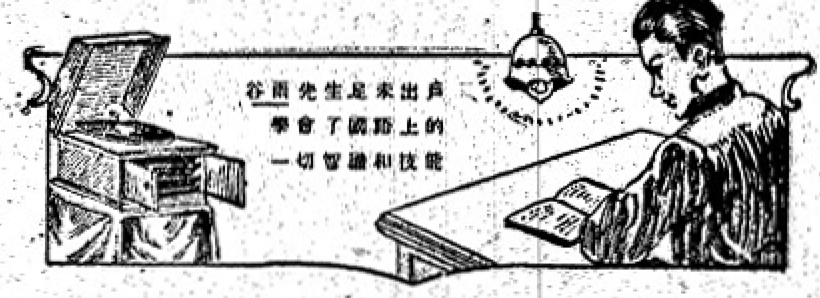
我小時頭上生了癩頭瘡，性情又最頑皮；我的祖母最愛我：無論同那個兒童爭執，她總是這樣對他們說：『你們讓他些罷！他是有病的！』因此大家就替我起一個徽號；叫做『臭頭王』，我也自覺得『天下無敵』，凡事有祖母護持，有時爭執人家不過，我最後抵制的方法，便是把頭上塗的藥膏，擂在他們身上。所以他們實在不敢惹我，但是，他們若說一句：『紅鼻子』來了，我立刻就恐懼起來，嚇得不敢橫行；我究竟也不曉得『紅鼻子』是怎樣子的？只覺得這個名詞很可怕了。

二 為辯護自己惡了同學

我在初等小學的時候，有一個姓柯的同學，同我最好，有一天，他同一個近視眼的同學姓曾的開玩笑，寫一張條子說：『曾某盲人』。這位姓曾的拾得這個條子一看，上面有自己的姓名，因為他是將我的課本，撕下一張寫的；我當時也沒留心；這位姓曾的，本來和我有些不對，就去告訴校長；校長要記我的過；我急得沒法，只得照實說了；校長就記了姓柯的過失一次。他從此就不理我。我也常常覺得對他不住，時時背着懊惱，總想同他說明一句抱歉的話，但是總不好意思開口。不久，我們便分別了，兩年後，我進了一個高小學校，恰巧又遇着他；雖是同校而不同班，所以見面的機會很少；有一天，我硬着臉皮同他點一個頭，始終沒把心中的話說出來，直到如今，我追憶起來還是常覺歉仄的。

三 一次誠懇的救護

我十一歲的時候，正是瘟疫盛行的一年；我隨着家人逃避在鄉村裏；有一個城裏的鄰友——姓葉的，沒逃避，我很記念他。後來聽說他的弟弟也死了。我十分憂懼。有一天，我看見人家買一盒『真寶丹』，上面寫着『起死回生』四字。我不覺大喜，立刻買了一盒，寫封信給他。叫他『即刻把他的弟弟的棺柩開起來，把這藥灌下去他必能復活的。』回憶起來，覺得兒時的行為雖誠懇終不免腦力薄弱，令人發笑的。



大家都知道國語的功用；
大家都有學習國語的志向；
所困難的，
是沒有學習國語的適當機關。

上海商務印書館

函授學社國語科

就是爲解除這層困難而創設的。

本科係由商務印書館聘請國語專家多人組織而成，開辦已有五年，學員遍於國內各省和南洋各地。各科講義由專家分任編輯，用最經濟的方法，能於很短的期間，使學者對於國語上的一切智識和技能，不但充分了解，且能應用自如。

身有教職或有他項業務，而欲求公餘之暇學習國語者，祇有加入本科，可以得着最美滿的效果。

◀全國國語運動大會期中的優待▶

(1)學費一次繳付者，原收十元；大會期中報名，祇收八元。

(2)學費分兩次繳付者，每次原收六元；大會期中報名，第一次祇收四元，第二次收六元。

報名處及索閱簡章處：一.上海棋盤街商務印書館 一.各省商務印書館

ㄍㄨㄛ ㄩ ㄌㄧㄡ ㄕㄥ ㄐㄧ ㄆㄧㄢ

趙元任博士發音並監製

國語留聲機片

備了這套機片,教授國語,可以加增效率.
備了這套機片,自修國語,可以無師自通.

趙博士是一個方言學者,是一個音樂家,又是一個科學的語言學者.他以為「學言語的,目見不如耳聞,耳聞不如口說,」所以他費心孤詣地編製了這一套國語留聲機片來幫助口說.

這套機片共分十六課,從字母,拼音,聲調,詞句漸近於成語、故事、會話、文選,並附有詩歌多則; 完全是活用的國語,不是單念的國音字. 牠有下列諸特點:——(1)很合於實用的口語,(2)合於科學的,(3)合於美術的,(4)極有興趣,(5)順序又極完善.

凡用鋼針發音的留聲機上, 這套機片都可用; 就是寶石針機器,只要換一鋼針龍頭,亦可適用.

全組八張 定價三十二元 附贈課本
單購課本 甲種定價四角 乙種定價一角五分

◀全國國語運動大會期中之特價▶
機片全組特價二十元 課本照定價對折發售

上海及各省 商務印書館發行

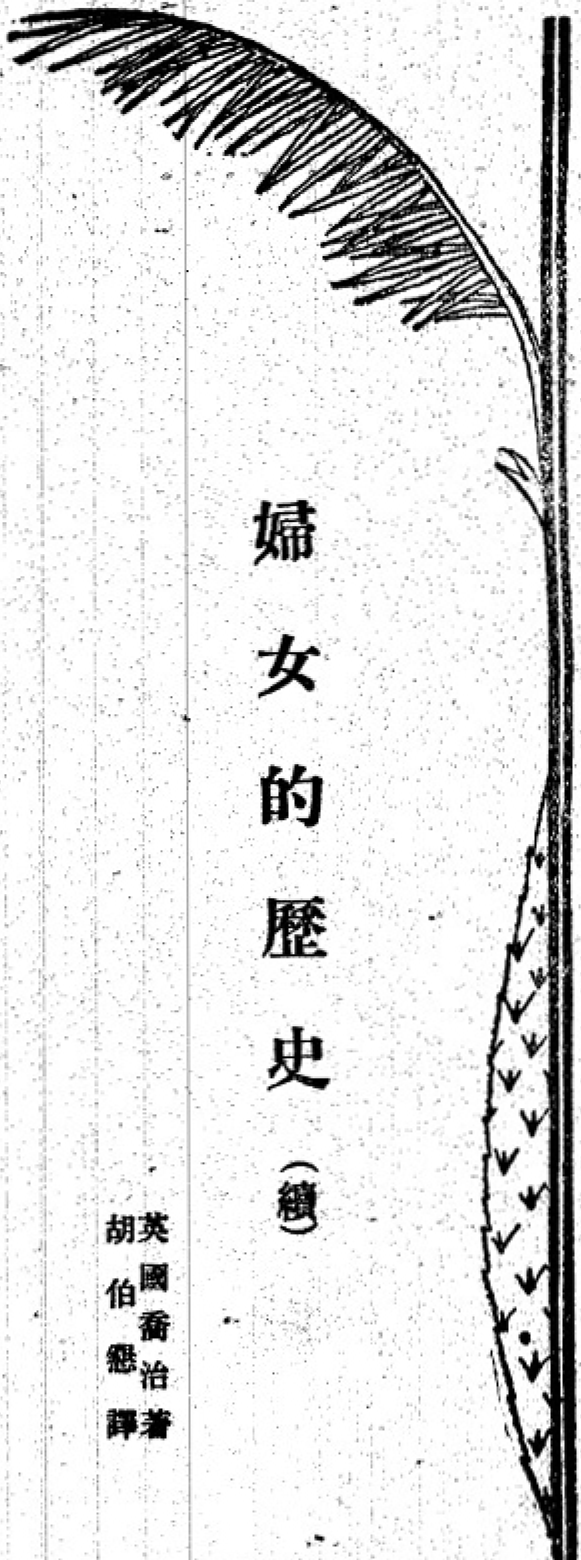


另製
外國人用
中國國語留聲機片
全組十二張 實價四十元
會期中特價三十元
課本零售 二元五角



婦女的歷史（續）

英國喬治著
胡伯懇譯



三　幾個出名的婦女

要指出可以稱爲十八世紀的典型的人物來，是很困難的，因爲十八世紀是種種開端的時代，也是種種結束的時代。上流社會的婦女那時已經有了求勢力求快樂的思想了。婦女的思想固然着重於快樂，但婦女能够自己作主，那時也還是開端，在十七世紀以前，婦女大抵是她們丈夫的權力的陳列品。到了十八世紀，我們便見她們不但宴客，而且還熱烈地賭博。有很多的婦女購買著名的南海泡沫事業 (South Sea Bubble) 的股票，那是在一七二〇年破裂的投機事業，結果至於財政大臣被國會驅逐的。據說台逢普亞公爵夫人在投機事業上損失到十萬鎊之多，而她的姊妹倍斯鮑羅伯爵夫人也爲了賭博被逮罰金。

十八世紀婦女的特殊的標本是俄國卡塞林女皇。(Catherine) 她是一個異常的婦人。她嫁給一個酒徒，教她的兒子做奴隸直至於他死。她是一個感情的耽慾的

婦女。在十八世紀也可算得有學識的。她涉獵種種的學說，顯示自己是伏爾泰爾，盧梭和達倫勃的保護者。她把迭台勢，帶到彼得格勒來，她從頭到尾讀完了哲學辭典。可是她却受了任何美貌的宮臣的擺佈，如果那宮臣說她年青美麗，她就任他做將軍或是省長了。她雄心勃勃，把俄國的疆界開拓了許多。她是一個專制的君主……可是她也當作民治主義者，憎惡帝制的法國。她的政策混亂，而且不住地變更，她解釋這種緣故，說是：她是受着『環境，推測，和種種相關的事情』的指導的。她是一個雄壯的混合體。也有一種威嚴。例如，她聽得年青的王子林納曾經偸看幾個自以爲沒有外人看見，卸去了面幕的回教女子，她便當了廷臣的面對他說道：『諸位，這個孩子眞下流，做出很不行的事來。你是住在我親手克服的百姓中間的，我想他們的規矩，他們的宗教，他們的道德和他們的偏見總得尊重着才是。』這其間有着高貴的氣概，而且有着對於一百年後維多利亞女皇的態度的一個暗示，那維多利亞女皇聽到了一樁不正經的故事，曾說道：『我們不覺得有趣。』

十八世紀的別一方面可以從瑪賽古司諦司（Martha Custis）看得出來，他是喬治華盛頓的夫人。海文森教授在他所做的華盛頓傳裏，對於瑪賽華盛頓二十六歲的情形，有一番動人的描寫。她是系出名門的浮琴尼亞人，姿容美麗，富於熱腸，她是十八世紀典型的亞美利加婦人，嫵媚而有勇敢的氣概。她不只是一個潤婦人，却實在也是一個良好的主婦。她起身極早，在家時候針線不離手。她服飾簡樸，廚房和洗衣房都親自照料。她受着聖餐，每天費一個鐘頭做禱告讀聖經。但瑪賽華盛頓並非清教徒；她善於交際，性急躁，也喜歡美麗的衣服。她同喬治華盛頓在古老的墾殖地過了理想的生活，但在革命期間却也常可以跟從他。她在莫里司登的各營地和他相會，於是同了他到花奇谷住下。瑪賽華盛頓可以代表一種美麗的典型，聰慧而却嬌羞，虔誠而富於喜悅。她的爲人也許可以用華盛頓寫給她的信裏那幾句話來表現罷。那封信是華盛頓被推爲總司令時寫的，內中說道：『我從戰爭的辛苦或是危險上不覺得痛苦，不過我知道你剩了一個人一定覺着不安，便從你的不安上總發生我的不快。因此我勸你且抖擻了你的全副堅忍的精神，竭力稱心地過你的時間罷。』

妖艶的旁派獨夫人 (Madame de Pompadour) 和瑪賽華盛頓比起來，是何等深刻的對照呵！歷史上把旁派獨夫人說的很壞，簡直當她是一個普通的蕩婦。其實她雖生在中等階級的人家，却有貴婦人一切的本能。她身材苗條却嫵媚得很。她有濃厚的栗色頭髮，烏黑的眉毛，著名的弓形嘴，美麗的牙齒和眼睛。她制服了路易十五到這麼程度，她到了中年，對於他不但是情人簡直還是朋友。她克服了他的心靈。這不單是因爲她妖冶美麗罷了；她很受教育，會彈琴，騎馬，唱歌，又是一個完美的主婦。話雖如此，這位旁派獨夫人却也是很可注意的，因爲她代表那種重要的十八世紀型，就是政治的婦人。她協同了國務總理邱素爾，使路易十五簽定對奧國的條約。那把耶穌忒派教徒(Jesuits)逐出法國者是她。那在塞物爾創辦瓷器工廠者也是她。她又創設軍備學校，在那地方法國如今還培養着士官人才。旁派獨夫人的個性，只消一看關於她臨終情形的記載就可以明白。她仔細地讀完她的遺囑，吩咐她的賬房酬謝在她病中服事她的一切人們，又把她寫字檯裏的錢給與窮人。她那時命令手下的婦人們給她穿衣，在她蒼白的臉頰上敷些顏色。她召見郵局檢查員傑納忒，閱讀批評他呈遞給她的文件，一如她平時一樣。那時一個教士陪了她好些時候。當他要告別的時候，那侯爵夫人微笑着留他，說道：『停一會兒，古里先生，我們一同走路罷。』過了幾分鐘她便死了。

這位侯爵夫人既經和瑪賽華盛頓不同了，那麼瑪麗安東納德 (Marie Antoinette) 和旁派獨夫人究竟有多少的不同呢？旁派獨夫人在歷史上是被貶辱的，而瑪麗安東納德則因爲斷送了她那愚闇的頭顱，就被看的理想化而且被哀憐了。瑪麗安東納德頭髮棕色雙眉濃粗，並不美麗却很媚人。她不很讀書，而所讀的也只是粗俗的書本。她愛好種種的娛樂，動不動變換娛樂的花樣。她對於珠寶非常喜歡，心裏要買了，便不管價錢多少。她養成宮廷中的奢華習慣，開了賭博的惡風。在公共場所，她毫無顧忌地和男子們交往，而且不帶僕從，獨自到巴黎去過。要是她沒有干涉政治，她也許大不了同許多不賢良的王后一般被廢了爲止，然而她却事事都免不了親自去管。路易十六愚而優柔。瑪麗安東納德則愚而逞能。她佔優勢也是必然的事。那早已混亂的國

庫，因了她不住地要錢，竟至於弄得耗竭。她堅執着要法國付補助金給奧國。她促成法國對於亞美利加革命的援助，這樣維持了英法間因襲的敵愾。她慫恿着推倒賢各式，那人原能夠救濟財政，止住革命的。當革命開始的時候，她在賭博場中籌畫種種詭譎的計謀。起初她打算抵抗，隨後便打算脫逃。她憎厭羣衆，不明白他們爲什麼要求麵包。在她的時代，男子是可以用燒熱的鐵棒打婦女的。對於這種情形她又並不干涉。因此，人可以給瑪麗安東納德寫一句墓銘，說是：她是不配生存只配死的。

同時在英國產生了幾個女小說家，像是比較淺薄的埃夫拉倍痕 (Aphra Behn) 和較爲重要的，芬尼般耐 (Fanny Burney)。芬尼般耐是愛惠林那的作者。在那部書裏，她描寫一個苦悶的世界：說是一位小姐和她的父親別了許多年，一旦見了面便昏暈了：書中的婦女老是哭泣着，她們的身世老是多波折。她所寫的婦女是脆弱的婦女，像是她書中的一個女子卡米拉竟以爲給男子吻了手是一個莫大的羞辱。這就是銳感性的開端，因爲般耐女士之後許多年，亨利的耳來所謂：「女性的怯弱，和其自身嬌媚的增高。」就成了一般婦女的通病了。十九世紀的思想在英俄意或是德確乎沒有像在法國似的來得堅實。就英國而言，一般人的見解不是可厭便是粗率。飛耳定的著名的小說湯姆瓊斯就可以拿來作一個引證。那部小說裏有一種疏略的地方。像是，那偉大的麥耳鮑羅毫不遲疑地接受克來蘭特公爵夫人的錢。男子們都揣想女子們嫁了他們是不情願的，而惠斯登爵士竟以爲結婚生活必須以些許的齟齬做基礎纔好；她雖沒拿棒，威脅蘇菲亞，但威脅的事差不多是有的。這種相似的見解，在約翰生博士的談話裏也可以看到。當鮑司威爾（約翰生傳的作者）替一個和丈夫離了婚的女子分辨的時候，約翰生簡短地答道：『老兄，請你不要把善惡混淆罷。這個女子總是一個淫婦，這就是了。』這種心理是很幼稚的。而司來爾夫人只因爲用了極淺薄的態度恭維了約翰生一番，就和他要好起來。可是約翰生却也有特殊的見地；他對於女子教育，微微有些贊成，他以爲只有孱弱的男子是爲了愛情而結婚的，又以爲結婚對於男子比對於女子需要得多。他詫異着：年青的女子有在未婚時比在旣婚時得着更多的自由，更多的珍護，

她們爲什麼要早婚呢？約翰生的這種見解對於他那世紀的人們有不少的影響．

從女子的見地，十八世紀是衰敗的時代也是創造的時代．代表衰敗的有如洛可可式的印刷，書面，束書帶和底頁飾非常的繁複，頭字裝飾的精緻，弋鳥尾飾，唐草飾，和花邊弄的正文不可辨認的版本．藝術惡化了，世風也粗野了．雕刻家造着精細入微的作品，而婦女也御着『勃闌克．』(brank)『勃闌克』是套在頭部的一個鐵架；其中有一張鐵片，塞在嘴巴裏，防止舌頭的動彈；有時候舌頭便割開而流血．凡是撒野或是好駡的女子，就可以處她以御『勃闌克，』或站在刑架上，這些刑罰．讀者不要意想這種『勃闌克』是怪東西罷；在博物院裏有許許多可以看到哩．一七四一年十二月三日，伊利沙白福爾逵在毛业司便是這樣受了虐待的．遲至一八二四年吉雪亞的康來登地方，使潑的女人還被套着轡一般的東西．

讀者，就此可以推定婦女的一般的地位了．在十八世紀法國的貴族中間，女子未嫁以前大抵沒有與聞自身的婚事．這是根深蒂固的法國人的思想．在拿坡侖法典之下，凡二十五歲以下的男子，二十一歲以下的女子，要結婚首須得到父母的許可．這種法律到一九〇七纔取消了．在德國，結婚並不比較的自由，而男女兩方要得到結婚很容易，但在法國拿坡侖法典之下，男子可以因對方不貞而獲得離婚．而女子却須證明了另外的苦衷纔可以辦到．在那時以前，全十八世紀中間，法國除了貴婦人之外，任何婦女都不能獲得離異．至於英國，則國會法令中所定的舊式離婚制那時還繼續使窮人不能離婚，這種情形從數字上就可以看得出來．現代的離婚法是一八五八年訂定的．在當初國會法令中的離婚制通行的三百年間，只有三百十七起離婚是認可的．但在其次的十一年中，法廷宣告的離婚案，就多到一千二百七十九起了．

這一世紀的野蠻和開明，歸納起來是很不容易的．這和以前的各世紀有些兩樣，因爲這是更理智的世紀，更理智地殘酷而且理智地公正的世紀．在這世紀裏婦女更加明瞭自己的地位了：這纔在其次的世紀裏能夠加以補救了．

第七章 反抗與尊嚴

一 初期的反抗

這個題目表示着十九世紀中的一個時期，這是不可和通俗的標語『維多利亞時代』相混淆的．從一八四〇到一八九〇那五十年，大抵是重商主義的，宗教信仰的，和反動思想的時代，那幾年吝惜着供給社會的正義，而且不能把其聲譽加於達爾文和司文般．那時代的偉人們蔑視他們的時代和當時的理想，而那時代也害怕而且不喜歡他那天才的『產兒們．』我們或者可以說是『維多利亞時代病，』却不可說是『維多利亞時代．』進一步說，我們不能把那些在別國裏產生埃物拉罕．林肯，福祿貝爾，迦立鮑提和惠格斐的運動稱爲『維多利亞的．』因此，我們要說到那僞善的，沈滯的，卑劣底肉感的一切事情的時候，我們便可以說維多利亞時代；我們分析那個發明新事物的，推究哲理的，爲自由戰爭的時期，我們不要說『維多利亞時代』却得說『十九世紀．』

十九世紀，同以前的各世紀一樣，是站在他那『祖師們』(fathers) 的肩膀上的．他大部分站在伏爾泰爾的肩上，小部分站在盧梭的肩上．這兩個人鋪了基石．十九世紀便建築起房屋來．這是理想的時代也是血的時代；其時美國和法國經過了革命．在那激動的空氣裏，理想的力量既經把帝王們推翻到塵埃裏了，那力量也就容易擴大了．只有兩個婦女，就是瑪麗華爾思東克辣夫脫和司都爾夫人成就了偉大，但也還有許多人起初是沒人知道的，隨後忽然出了名．在法國革命的初期，有一羣婦女吶喊着，不僅要求自由，簡直要求女性的自由．像是 Olympe de Gouges, Théroigne de Méricourt, 和 Renée Audu 這幾個婦女，便是在初期革命中間，要求女子選舉權的．有許多成了演說家，在幾個政黨俱樂部，甚至於考台里爾的憲政黨俱樂部裏都出席．而且，在歐洲初次創立了幾個婦女俱樂部，內中有一個招集到三百會員．一七九二年，里昂發生饑荒，那主持賑務，料理糧食的供給者，委實全是婦女俱樂部．凡是要做大事業的婦女，自然也做小的事情，因爲她們不單是婦女，也是人類．放蕩和不道德的事於是發生了，那結果，到了一七九三年那些俱樂便都被『國民公會』

(Convention) 封閉了。

可是同時候，婦女的舊式的活動却也很振奮。婦女創設了政治的演講廳 (Political Salons) 鼓吹共和的理想；就中以羅蘭夫人和勞勃忒夫人所創設的爲最有名，但是最有力量的也許是康獨綏夫人的演講廳罷，賴西蒙俱樂部便是在那邊創立的。這些婦女在人格方面，才識方面，都是超越常人的。例如，海爾惠休夫人和浮內忒夫人，當康獨綏被查辦的時候，竟有膽量冒了斷頭的危險，把他藏過。這和那只可說是浪漫的女英雄的却樂德哥台比較起來眞是大不相同了。有兩個深思好學的婦女在她們的時代很出名。一個叫做羅蘭夫人，她在八歲上就讀柏拉圖的著作。還有一個叫做司都爾夫人。羅蘭夫人是一個天生的革命家；她當七歲的年紀，就居然詫異於女主人應該坐在靠手椅裏而客人坐在櫈子上這一種道理了。待到十六歲時候，她便是一個激烈派和不可思議論者；她當她丈夫得了內閣的官職時候，便成爲她那主要的顧問；她是被傑可屛派梟首的。她留給我們的，有日記，對於革命的論評，以及小冊子。（在法國革命的時代，有幾種報紙都是婦女編輯印刷的，這是很可注意的事。）

至於司都爾夫人呢，她是一個美貌的婦人，生着一對大而英明的黑眼睛，和黑的鬈髮。她時常出席會議；在脾胃上，她是一個盧梭學派，耽溺於頹感情的風狂詩文。然而同時候，她也是對於諸革命家一個冷靜的批判者，她有關於革命家的優美的筆記留給我們。她又有着幹才，曾經用了手段使反對黨到她的客室裏會談。可是，她在思想上還不及瑪麗華爾司東克辣夫脫的透澈。這個婦人是嫁給革命家哥特溫的，她的女兒嫁給雪萊也是一個革命家。她是因爲倡導婦女革命而著名的。她不到四十歲就去世，但這短短的一生，却充滿着研究和活動，完全爲的是人的自由。她在她那婦女權利的擁護中，顯示着她是對於男性專制一個有力的批評家，因爲她的思想是很合於邏輯的。她以爲在女子方面，教育平等必須從公民的政治的權利平等上得來。她反對一切從爵位和財富發生的榮譽。她從事於攻擊婦女的『傀儡化』方面的運動，她對於那些婦女的觀察是非常明澈的。她單是竭力的解說着，略帶一點原諒她們的意味：『試想一想婦女這許多年代是一向依賴着的，那麼有些

婦女抱着她們的鏈索不放，有什麼可怪呢？』這等話在今日是很不常了；在一百多年以前却沒有別人說過哩。她又有着一種深刻的機智：『婦女是生就了和男子這樣不完全的東西同住的，就應當從自己才能的習練上，學知忍耐的需要。』她反對女子爲丈夫而受的教育。她又反對女子把自己當作『獵夫者』這一種觀念，說是那一種自以爲勝利的思想使得她肉麻。她提出一個問題來：爲什麼女性應當訓練的討男子的喜歡呢？在教育方面，她是一個先覺，因爲她反對教師的懲罰，主張小學生的糾紛，由他們自己的公正人來解決。而且她早就贊成男女同學了。這樣的婦女，當時國務總理華爾波爾竟稱之爲『巾幗叛徒，』這也是不足爲怪的。華爾波爾原是一個思想褊隘的頑固的人， 那里能够認識新思想的 先覺」呢？

可是雖有這些婦女，世界上的變遷還是很迂緩。革命的潮流雖然風起雲湧，然而始則美國拒絕了女子參政權，繼則法國國會這樣輕蔑地對待婦女，竟至不屑討論她們的請願書。換了話說， 那時代的男子， 遠不能够照了婦女的思想對待婦女。一般的男子大抵喜看約翰散得福夫人所作，叫做『婦女之社會的和家庭的地位』的那一部書。那部書裏宣稱：婦女處於附屬的地位，她的努力總是附屬的，而且常得受男子的指導和扶助。又說婦女應當有淌淚和發暈這種極端女性的神態。那部書在三年中居然在英國銷售了四版。所以，婦女雖然已經點着了火炬， 這火炬却沒有發燒。 然而這還是隱隱地冒煙。我們在瑪麗愛奇浮司的著作裏， 就見得她是 對於女性教育一個有力的擁護者咧。在這十九世紀的初期，我們見傑納奧司登對於男子， 比對於女子還嘲笑 的厲害。 其中並沒有什麼反抗， 只是在傑納奧司登的作品裏，我們可以聽得那些把男子當作小孩們看待的女子們的冷笑罷了。誠然，在這位女作家中，寄宿着排斥中產階級的勢利性這一種反抗精神咧。

二　結婚生活

分析十九世紀的結婚生活，可沒有像分析那時代的思想那樣簡單了，因爲思想是公開的，而結婚生活却隱藏在感情的翳障裏。但是我們却可以說：在六七十年以前， 做丈夫的指望他妻子近於絕對的服從， 而常常得

到。那做妻子的不好干涉他，却須在他失意時安慰他。在他成功時稱揚他。如果他要公然地喝酒賭博或是要放蕩，她必須容忍着纔是。只有一層情形還算好，就是那時代雖然流行着一種未開化的情態，男子們粗暴，野蠻，放蕩的程度却比以前差的多了。他們有了尊嚴的傾向了。至於尊嚴的程度怎樣，我們在後面就可以看到。一八六〇年的男子比一七六〇年的男子來得好，只是還保留他們原有的權利。那時的女子大抵把自己的權利看作附屬者的權利；她們認定自己的生活範圍是烹飪，照料孩子，以及討男子的喜歡。她們覺得要謀獨立的生活不是容易的事，這纔要求保護了。她們並不深切地想望賭博，或是和男子交際。她們簡單的哲學似乎只是讀聖經，養小孩，唱歌給丈夫聽罷了。她們一結婚，就算定了心，不再要求人家的注意。這種現象似乎是很美妙的，而且也是爲男子的。二十世紀，有許多男子也許也還想望把光陰倒流，直到那婦女沒有什麼要求的較簡單的時代去罷。但是這些男子如果眞有了這等幾乎全未受過教育，有時候實用化，却不大可以做朋友的人做伴侶，說不定也要討饒；說不定也要因她的側重於社交的禮儀而厭倦，因她的動不動震顫而激忿的。

那時的婦女因爲是附屬者，所以時常受虐待。例如，却爾斯闌姆曾經說過；世間沒有所謂『義士』(gallantry) 這東西。他指示說：當一八二〇年左右，英國在公共地方毆打婦女的風氣剛纔有些消滅，可是婦女却也往往受絞刑，戲臺上的女伶可以用怪聲喝退，倫敦劇場的散座裏，往往女子站的脚骨痠痛而發暈，而男子安然地坐着。此外他又痛斥社會上譏笑年長未嫁的婦女的不當。這一層也是重要的，因爲還是在最近這幾年中，『老處女』這個字眼纔從我們語言上消滅。在十九世紀，女子不能『握得』一個男人，便算大失敗，這是一般人顚撲不破的觀念哩。

可是，那女子卽使『握得』一個男人了，她還是在嚴酷的規律底下生活。例如，法國那時的法律規定着：做妻子的必須服從跟隨她的丈夫；要是她憎惡他跑掉了，就可以用武力把她本人追回來。英國在維多利亞時代的初期，懦登夫人 (Mrs. Norton) 因了不貞被她丈夫控訴。法官宣告她無罪，而她的丈夫還保留從她這里奪去她那三個小孩的權力。直至一八三九年女子纔獲得了

領養自己小孩的權利．那時候，如果小孩過了七歲還是可以從他母親這裏奪去．因爲女子是被認爲低級的．男尊女卑的觀念在那時異強烈！一八四〇年美國婦女到倫敦出席反對奴隸制會議，該會竟至於宣稱：婦女列席會議『是違背上帝的律令』的．雖有維康勞合格列生的幫忙，那些美國婦女還是不能不退席．這一回事有着很好的效果，就是激起了一八四八年生內卡．福爾斯地方第一次的女權大會．

現在特別轉到結婚生活上面來說一說罷，在一八七〇年以前，英國已婚的婦女連對於自己所賺的錢的權利也沒有．如果她工作而她的丈夫閒居，他可以接收她的工資．這種習慣在一八七〇年消滅．但那時丈夫還可以管理他妻子結婚時帶來的嫁產．直至一八八二年已婚婦人財產律纔補救了這種情形．但到今日凡在一八八三年一月三十一日以前結婚的任何英國婦女覺得那些沒有劃定給自己用的財產還是由她丈夫管轄着．那學理就是：妻是弱小者；那時丈夫對於妻的債務負有責任，到今日丈夫對於妻的壞行還是負有責任．至於說到離婚．英國直至一八五七年，那奇異的舊制度，就是國會法令所規定的，還繼續有效．這種離婚法一制定，不平等也就造成了，因爲在這離婚法裏，男子要離婚，只要妻子不貞，就可以核准，而女子呢，必須丈夫另外再有拋棄或是虐待妻子的情形纔准其離婚．因此在全十九世紀中間，英國婦女是不能從不忠的丈夫獲得離婚的，而在一八七八年以前，那怕有了虐待或是棄置的情形，女子也不能獲得離異．那時候，不論說到財產說到離異，女子都還是處於低劣的地位．隨後逐漸逐漸地，婦女纔獲得了自己財產的管理權．直等到一八九一年．英國的法院纔決定了丈夫不可以強制他的妻子和他一同住．

三　工作

我們從上面可以看到：雖然那種婦女的奮鬪是劇烈的，却也是成功的．到了一八七〇年一八八〇年，一八九〇年婦女的桎梏便逐步逐步的制斷．我們已經知道；結婚之成爲一種法定的排他的制度是經過了幾千年的工夫的．在十九世紀，結婚是絕對的；男子多妻就有罪；有一種離婚權也給與女子．那方面的奮鬪總算完結了，男女道德上的標準也漸漸平衡起來．於是奮鬪轉移到別

一方面，而要求那些影響到財產，繼承權，家族權等等的公民權了。這種奮鬬，在現代日見其勝利。這一半由於十九世紀——頗爲偉大的世紀——澎湃的思潮；一半也由於工廠制度和女工的驟增。

十八紀世是社會上富有勢力的貴婦人們的時代。到十九世紀，貴婦人便消滅了。她是被蒸汽，工廠和中流階級所逐出的。繼起代替她的，最初是紗廠裏做工的婦女，其次是女工頭，女職員，女商人，在十九世紀末以前，發生了女稽査員和女醫生。貴婦人於是沒有立足的餘地了。到一八八〇年，有一種可驚的類型出現，那就是繕寫打字員，一種先尋工作次尋婚姻的女子。那種女子之求教育，是把教育當作求自由的手段的。所以，她們袋起了她們的薪資，傲然地起着說道：『這是我賺來。這是我的。』

在十九世紀，婦女用了許多苦痛的代價去賺錢。當工廠最初創立的時候，十九世紀是信仰自由的，換句話說，是信仰強者有強迫弱者照他們的意志做的權利的。在前一百年光景，歐美的工廠沒有怎樣的條律。工廠中的事情，法律任着雇主和工人自己去解決。自從十九世紀的新思潮勃興，人們纔知道過問工廠的管理問題。那時發見的情形是這樣：闌開夏的紗廠裏，雇用孩童，每天做十二小時乃至十四小時的工作，那些孩童被縛在機子上，使不至於跌下去；被鋪也只備一套，這一批孩童去睡時，那一批孩童便起來做工。有一個廠主，在査察委員的前面，竟顯着泰然的神情抗議說：他沒有雇五歲以下的童工。煤礦裏面，婦女是被雇用着代替驢子拉車的。她們裸露到腰部，全身給汗和灰塵染的烏黑。一天工作到十小時以上。工業病自然也盛起來；往往十六七歲的女孩就害着骨畸形，傴背，歪臉，喘息，和心臟病。

十九世紀緩緩地醒悟到這種情形：到一八〇二年，關於紗廠衛生的法律便通過了，但也直等到一八一九年童工方面纔獲得了大勝利：他們一禮拜的工作限到七十二小時爲度。到一八四五年，女工纔從夜班除脫；而有少數稽査員在惡劣的工人中間活動起來。待到一八七八年，十歲以下的孩童，纔算從紡織廠除脫了。其時女工和童工還是受男人稽査的，直到一八九三年纔第一回有女子做稽査員。那十九世紀的時代是很黑暗的。我們把

相距不久的今日情形觀察一下，我們對於黑暗收斂的這麼快，一定免不了覺得驚異哩。

四　亞美利加

那一向進步的這麼快的亞美利加婦女，還是到十九世紀纔上獨立的路程的。那時白種人在亞美利加已經住了二百年，這其間，婦女所受的待遇正和在歐洲一樣。文藝復興和十八世紀的激動對於亞美利加婦女差不多沒有什麼影響，因爲他們還是開拓着。十七世紀和十八世紀，亞美利加的生活含有悲劇的分子。印第安人不住地作怪；人口時常免不了遷移，因此，婦女臨了異常的困難，須得養護自己的孩子，照管自己的家庭。那時醫生稀少，更無所謂看護婦；學校是不滿人意的；小的個人工作鋪造出來的日用品很有限。要從歐羅巴去帶東西來，須費四星期以上的時間；除城市外，沒有警察也沒有安全的保障。亞美利加婦女沒有早想到自己的權利，這是不足爲異的。而到一七七六年她們居然澈底省悟到女性的權利，遞請願書到國會，要求和男子相等的投票權，確乎也是值得注意的一回事。這投票權被否決了，因爲一七七六年的亞美利加人，和今日之亞美利加人是隔着一道深淵的。他們並非眞正的亞美利加人；他們是含有歐羅巴人偏見的，殖民地的歐羅巴人。他們是和英國人很類同的。他們之外還須有後來的大宗移民纔形成了今日的亞美利加人。

我們要明白古亞美利加的情形，先須知道：甚至在一八四一年，豬羣還在紐約街衢，喫着隨地拋棄的廢物，同君士坦丁的狗羣一樣。這種情形和狄更司所描寫的景象合成一個何等奇妙的對照呵！狄更司描寫道：『好多色樣的傘兒！怎樣光怪陸離的綢緞！怎樣粉紅的絲襪，怎樣纖巧的淺鞋，絲帶和絲流蘇怎樣的飄動，富麗的外衣以及華美的頭巾和襄腿怎樣的奪目呵！』那時亞美利加還在建造中哩；所以豬羣和緞服的人是並排走的。但是迭更司却稱揚一八四一年亞美利加女子的衣服華麗，身體健全；他把那時亞美利加女子和英國女子相比較，說是英國女子是『粗心的，蹙眉蹙臉的，不長進的，墮落的。』這種話有些不大對，不過迭更司原是把勤苦的開拓者和工廠制度所壓傷弄髒無人憐憫的英國女子相比較哩。有些時候，他也贊許到亞美利加人對於婦

女的敬禮。

狄更司對於亞美利加的智識也是很有限，他沒有知道從一八二〇年到他往美國旅行的一八四一年中間，亞美利加有了怎樣的進步。在一八二〇年，亞美利加婦女的運命正和歐羅巴婦女的運命是一模一樣，她們一天工作到十五小時之久；早上四點半就得到廠；生活沒有做够，工頭就拿鞭子打她們，那時沒有公共教育；在一八三〇年，裴拉台耳飛工黨報紙委實曾經說過：有些工廠裏面，六個男女孩童中間能够讀和寫的不到一個。照此看來，歐羅巴的悲劇和亞美利加的悲劇是相近的。要說是不相近是沒有理由可言的。

（未完）



婦女用的水浴帽

婦人在水浴的時候，因有長頭髮，頗覺不便。現有人發明一種附有耳套的水浴帽，很有功效，耳袋的鈕，可以緊壓帽緣，使水不致溼及頭髮，而耳內無進水的困苦。（農隱）



健康與婦女運動（完）

美國女醫士廖休爾著
醫學博士吳興業譯

疲乏　郝芝氏嘗研究蜜蜂及小燕腦中之細胞，知其動作終日之後，細胞中有一部分物質用去，如後休息而飼之，則見細胞之經此消耗者皆能復原。蟲鳥若此，惟人亦然。必動作與休息飲食相交換，然後可以長久。

今之女子，能則能矣。以完全無缺能操作之身體，處於最康健之狀態，醉心於解放自由之各問題，終日忙碌，一切事故皆不欲放棄絲毫，猶之一燭，燃其兩端，焉能不消耗過甚！睡眠不足，飲食過速，或竟有完全不食之時；動作之期間增加，即休息之時間減少。體中細胞所消耗之物，不能按時補充，不能以最少之消耗，保持身體充分最高之能力。今日女子所欲者，為短而富之生活。嘗曰：『余不欲享高壽，惟願活至滿足而終。』所不幸者，此種不顧前後之生活法，並不能致人於死地，惟造成多數半殘廢之中年婦女，或每日求醫，或居於養病院中，以無法解決之問題，歸之醫生。實則解決之法，不在當時而在十年之前，可以預防，而不可以醫藥醫治者。

睡眠與康健，關係至為密切，不可分離。每夜少睡一二小時，在普通之青年婦女，每以為不足輕重；然如每夜只睡七小時，則每星期少睡十四小時，約等於每星期中少睡一夜半。每月少睡六夜，每年少睡七十二夜，猶之二月半不眠。當生長之時，女子血氣未足，其所受

之損失可知矣．在生長時不但須補足日間活動之消耗，且須有餘以備構造體格．吾人嘗忘却人之骨骼至二十五歲以後，方能完全長足．故青年女子有志活至年長而無遺恨者，如注意下列似乎蠢笨之習慣，必得完美之效果：每夜須按時睡眠九小時，每日至少當飲淸水八至十二玻璃杯，合宜之運動，須尤最爲之，而無間斷．飲食養料，須配合適宜，有時有節，排泄適當，如是則不但能得所欲，且可返老還童，延年益壽．至老輩婦人已退縮於屋角，靜觀世界之競爭而不能參與之時，倘有以生活爲初試之興味．反之，如不遵守飲食睡眠有規則之簡單習慣條例，則婦女勢必至於神經破產，至不可收拾之地位而後已．

乳　女子乳之衛生，亦爲極重要之問題．人乳之正當地位，在胸部之兩旁，乳頭向前突出．古希臘愛神女像上之乳，所居之地位極當，每乳各成一極圓之形．兩乳居此地位，並不甚顯．然如著一不適當之胸帶，將兩乳擠向中心，則乳反覺甚爲明顯．且胸帶時常下墜，以致將乳推下．此種不合形式不合穿法之胸帶，實爲多數兩乳下墜之原因．遂使完全無缺時髦之美人，有此遺憾．如穿胸帶，每次穿妥之後，須將兩乳安置於適當之位置．泅泳時亦須將兩乳在浴衣中安置正當，不可更動．乳居於胸肌之上．故乳之下墜，半由吾人保護女子過甚，使其胸肌不發達之故，非因無圍腰之支持也．現時時裝女子，力求其體之平，則女子之欲隱其兩乳也，未可深非．乳之始墜也，其患起於體重之先失，乳中脂肪減少．女子之動作勤者，又無時不墜之．汽車中之震動，女子賽跑，及他種劇烈之運動，爲害更甚．各種原因相合，遂使兩乳愈墜愈下．則女子視之爲障礙爲贅瘤，以最簡單之裝束藏匿之，何足怪乎？下墜之乳，雖平時功用，亦猶乳之在原有地位者，然不可謂之無害．橡皮質所製之胸帶，及使胸前削瘦之器具，不但有以上所述之妨害，且著之過緊，則能妨害乳及胸部血液之循環，而使乳部之迴血管特別漲大顯明．乳頭上多生黑色斑點，全乳皆現紫紅色，皆循環不良之驗也．其結果則必致乳上積存過量之脂肪，使更增大．欲使縮小，反而加大．此亦隨束緊之線妨害血液循環，以致積存脂肪之又一例也．女子脊力強大，絕非女子在種族上之缺點．而托乳之胸肌，如不發達則誠爲缺點也．

女子之追隨時髦者，以身體平坦爲美觀，以致其體格漸趨於男子之形體。如女子衣飾合體，雖其兩乳特爲發達，在其正當地位，並不顯明。惟乳之大而鬆軟者，由其原占之地位，向中心擁擠，乃特爲明顯。乳既懸垂，又乏強健之胸肌支持之，欲隱藏之又不得其法，故女子之用胸帶，亦自然之事。今日胸帶之爲害，幾與往昔之圍腰相等。市間所售之胸帶，余從未見有合於衛生者。女子不得已卽以所售之式購取而著之，引乳向下而緊束之於體。乳本已柔軟，又加此不衛生之療法，其結果遂致使多數青年女子有懸垂之乳。甚者其乳頭竟至腰際。病理學家或謂此種懸垂之乳，能使乳腺中之連絡組織發達，或與中年以後之乳癌症有關。幼年女子不於此注意，且將促其年壽與將來之幸福，及爲母時之快樂。乳之功用，完全與否，與種族將來之關係甚大，今之女子，不能乳其子女，或不願乳其子女者過多。殊不知自乳其子女反能減少爲母者之工作；免除小兒一切食料，及其預備之問題。且食料相宜，亦使小兒當生長之始，不致受病，亦減少母親與小兒精神上之折磨。因小兒無病，絕無爲母累者。又按產科學家之言，小兒以口吸乳頭之作用，能使產後之子宮復原，而輔助女子形體返其原狀；如爲母者以按時哺乳小兒，太爲拘束，無妨稍事變通。每日可以奶瓶飼以牛乳一次。如此，則乳母能離小兒至數時之久；且將來斷奶亦較爲容易。

姿勢　頭低，胸陷，胛張，腹突者，軟弱無能之徵也。姿勢善者，豈但爲康健之驗，亦美觀也。女子高者，如故爲不自然之姿勢，以顯其短，必不成功。低其頭，陷其胸，圓其肩，而求美，尤不如其初也。女子年少之時，每不自覺其容顏之可貴，不知芳華既釋，徐娘半老，女子之美觀與否，全在其性格與其舉止言笑之間定之耳。

姿勢不良，皆由習慣養成。吾人一舉一動，無論簡單複雜，反復行之，則記載於身而不可離。兩肩不平，兩跨骨不齊者無他，不過爲永以左手或右手提攜書包或他種重物之記載耳。胸之陷者，則由身高之女子欲顯其短；或爲編織縫紉刺繡之結果；或有頹然弛坐，上身前倚或伏於兩肘之歷史，肩部之肌肉展長過甚，則前身之肌肉亦有相對之縮短。肩前索骨上下，皆有深凹，乃由肌肉縮短，亦姿勢之習慣養成，非爲脂肪缺少也。習慣

成自然，他種正當姿勢，反以爲不自然矣．女子最常見之姿勢，卽將兩手置跨骨上，因使腹部特別前突．偏坐一邊，或以全身重量置於一足，則只一組肌肉用力，其相對之組則舒展而漸廢弛，以致女子身體偏斜，才貌減色．有志女子，取鏡自視，皆能自見其短而改之．更當細心自省，以求其根本之習慣．如常左手攜書者，何妨移之於右手．站要正，首要揚，腹要緊，以體重均置兩足，呼吸充量，而使足之前半承受體重，則胸前塌陷之處，自必漸行平復矣．試行之於大鏡前．如仍無效果，可就近處覓一體育廳，而往練習．其結果能將女子完全改變，畢生不忘其德．無形之中，美觀之姿勢，舉止態度，成爲容貌之一部，而不自覺也．

塞氏所論女子肩胛軟弱者，其原因大半由於習慣不良．女子普通之生活中，舉手過肩之時甚少．以生理學言之，男女各部之構造，並無區別．觀今日常運動之女子可知矣．如女子不欲利用其身體發展之機會則已，若欲爲有用之人，獲一有興趣之生活，在經濟上，政治上，爲種族謀幸福，使其生活有無窮之快樂，則必當有健全與此機會相等之身體．故體格健全，不但爲大學女生之第一要務，亦世界女子皆需之要務也．

女子體格完美，須有寬大之骨盤，而不必有塞氏所謂之美人肩．今試研究古希臘彫像之模型，最美之愛神像與後來發現之他種彫像，其肩胛並無弱者．吾人欲求美觀，當法先希臘理想中之形體，而不以製造時裝者之模型爲轉移．因此類人所求者，既非美術，又非實用，不過藉此以售其所製造之貨物耳．

或謂今之時裝，又將利用無思想女子之腦筋而返古者．然今世女子豈竟甘心拋棄輕重合理長短合體之服飾所生之自由乎？其將拋棄無圍腰腰身寬大之康健乎？將容蘇格蘭女皇克徽綸時代女子著鐵圍腰之習，倘復興乎？或猶以爲未足，更以數十磅重之裙加諸其上乎？亦將廢止女子運動之能發育與正美觀康健能幹而造成種族之母者乎？何不思之甚也．

凡女子之不完全健康者，當先細心研究其服飾與其身體之關係．飲食睡眠之習慣，排泄之作用，運動與沐浴之勤惰．最要者尤須有充量之新鮮空氣．知過而改，不僅可施之於事業，且當行之於各人．惟習慣之改變，不宜過猛，當漸就於合乎衞生之生活．如女子需用醫

藥，或有疑問，則當求其所能得最著最有信仰之醫生。此種醫生概不在報紙上大登廣告。且當遠避各種江湖術士，因此種人大抵毫無學問，無論何病，皆包治之，不使患者費絲毫之力。患者所費者，惟金錢耳。欺人莫此爲甚。女子更當每月每日，按時練習前述之體操，永無間斷，卽行經之日，亦照常練習，則不久自進於完全康健之境。而知生爲女子非必不幸之事也。

使身體康強，適於生存，豈僅對己之責任，亦對國家社會種族之責任也。試問今之女子，勝此責任，問心無愧者，有幾人？身體康健，豈止爲男子獨享之權利，亦女子天賦之特權也。如吾女界不自剷除關於女子之各種迷信謬見，則普通之婦女，絕不能得享此自由權。各人之權利有損，卽國家種族之權利有損也。

今更論女子職業之障礙。世界婦女，約可分爲二級：一，有私產者；一，賴其操作而生活者。吾人所論關於婦女經濟上之問題，皆對於第二級而言，有私產之婦女，或能以僕婦代爲操作平均賢妻之所供與其夫者。

凡女子皆不欲輕棄其由精緻華麗服飾所得之美色與快樂，追隨時髦者，卽本此心理而使慾望滿足。恃工作而生活之婦女，必須犧牲者甚多。尤以女子之盡力於科學，文學，或美術者爲甚。如欲飲食起居服飾，皆合於現時之標準；卽不能於世間思想，美術，有所供獻，亦不能利用其閒暇以發達其筋力與精神。凡有價值之事業，皆不能爲。犧牲當享之嗜好，以注其精神時間於學問，在此自由之世，雖爲不公，然女子苟無特別私產，自食其力，又欲以其所學公諸世，則對於裝飾衣服之費，自不能不特別顧慮。不論男女，貧富機會之不相等，卽在此也。男子衣服，大致皆有標準，無甚變更。雖其安逸衞生美觀上，未必皆盡美盡善，然因其稍有標準，故購置與維持，較之女子衣服爲省。試取男子與女子之洗衣單而比較之，則其分別自見矣。

如有提倡女子著同樣之衣服者，無論何形，必有人反對之，曰：『是將盡棄世界之美矣！』其心理概以女子時髦爲美觀。然則衣服之不合衞生，不合經濟，耗時費財者，果皆美觀乎？女子知識之所以無補於世者，亦此類消耗有以致之也。故吾人現時尚不能定婦女腦筋之能力，欲知女子之眞能力，當先爲女子衣服定標準，而減少式樣之變更。如女子甘心爲時髦之奴隸，則絕不能

任有價值之事業。女子不由此壓制之下自拔，又不幸而無特別私產，則女子終須爲自己之成衣匠。女子如仍欲著其零星細軟，又須終身洗濯。總之如時樣仍時時更改，以新奇爲尚，而不以實用爲目的，則銀錢與光陰之耗費，勢所不免。前哈克芮斯女士嘗曰：『婦女各爲成衣乃極可恥之事，未可視以爲榮。』女子一有閒暇，即縫紉以修飾其衣服，或編織，或刺繡，而同時其弟兄方在蹴球，又焉能希望女子體格達於完善之境乎？

今之女子，與古不同。古之女子，皆爲極華麗之字：十七而嫁，三十六而抱孫，戴小帽，執織針，靜坐爐旁，默觀世事之經過，而無所動於中。以成例教養其女孫，幼女則敬學膝下。自古以降，婦女之有著作者，則深藏之，不使人知。蓋恐人譏其不務本業。伊立訶嘗嘆曰：『偶一爲之，則可。以過男子之才智，而受爲女子之束縛，其痛苦實有出人意料之外者。』今則不然。婦女有才智者皆得自由發展。將來婦女自由之希望更大，即其責任更重，其程度今尚難預料也。

生於機會無窮之世界，來世即能定女子之能力長短果何如，而與男子相比擬，即爲歷史上男女機會相等之第一日。在體格上，經濟上，政治上，種族上，皆享有同等之自由權。爲女子者，將何以利用之乎？今之女子，已有無限之自由，不受任何者之壓制，所差者，惟受習俗時尚之壓迫耳。去之受之，亦在女子。今之大學女生皆係自擇。至其結果，平均較諸三十年前，身高增一寸二分，行經時絕無困難痛苦，無論何時何事皆能任之。社會上每有謂其不能擔任種族上之責任者，非公正之論也。今試比較大學女生爲母者之生殖率，與普通女子相比較，得以下極趣之結果。曾入大學之女子，平均較其未入大學之姊妹親友，嫁時約晚二年。既嫁之後，每年之生殖率較高，所生之男子又稍多，惟男子稍多者，乃適逢其會，非有關於其大學之教育也。英國某女校管理員，嘗言，婦女能運動者，只生女兒，即生男，其資質亦較鈍。此種無稽之談，謂女子之教育，能影響其生殖細胞，稍有生殖學之知識者，概能言其荒謬。此種意見，發表於歐美實不值智者一笑。以現勢論之，大學女生較不入大學女子爲能運動，爲不容疑問之事實。而觀其成績，曾入大學之女子所生百分之五十五爲男，其未入大學之姊妹親友，所生則只有百分之四七．七爲

男，亦足證此種意見之荒謬矣。

今世光榮偉麗之新婦女，其體格完善，漸臻於古希臘之理想者，實爲良好子女之母，即種族强健希望之所寄也。凡爲女子者皆有此希望成功之機會。美國城市，今皆有公共體操場，游泳池，及遊戲場之設。女童子軍亦有種種操練。此等機會，乃空前所未有。女子或棄之而不顧，仍保守其舊有之軟弱形質，依賴男子之思想。或心思開展，利用此種機遇而享受身體健全形體自由之幸福；及相連帶之愉快生活。使女子盡成完善之公民與賢婦賢母，皆在女子自擇之耳。

受憎的妻

伊西比阿寓言　天月

從前有一男子，他有懶惰和卑劣的妻，所以他想拋棄她而且向週圍的婦女中間瞧看，可有發見一個人，她對於他比他的妻更加合適。

那時那妻變得很困苦，走到醫生處，他是有很靈驗的巫術的飲料，她在他前苦訴她的困苦的命運：『我的丈夫憎厭我，替我預備巫術的飲料，使他重愛他的妻。』

醫生想而答：你要那件東西，但你先當到樹林中從獅子身上拔下三根頸毛。我用着牠們可做飲料。

她離開醫生，想及她要近到野蠻的獅子，然而恐怕不能從牠身上拔毛。

她在她的儲積中拿了半隻小羊，當獅子出來要捕她時，她放下小羊自己逃開。那獅子跳在肉上，棄了婦女。

第二天她給獅子一大塊肉，以後一天一天這樣做下去。獅子漸漸熟悉只當她是牠的食物照料人；牠同她變得更加知己，搖着尾巴，當牠看見她帶着肉來時，向她揩擦甚至咶她的手。

現時她很容易的有了獅子的三根頸毛。她去交給醫生，他問她，她那樣行動得到頸毛，她便把前事講給醫生聽

醫生微笑，說：『你自己預備那種你所要求的巫術的德了。回家去罷，就這樣做對着你的丈夫，像你對着獅子做的，無疑你的丈夫底愛情又要旋到你處。你信，同男子友愛比了同野蠻的獅子還親嗎？你因友誼和配口的食物得到獅子底愛情；同樣可得到丈夫底愛情。』

她信從賢人底計劃，便對於丈夫做得溫和而忍耐，幷且當他回家時，替他注意好的食物。

商務印書館出版新書

北京師範大學叢書　學習心理　一冊　一元六

S. S. Colvin著　黃公覺譯　原著者以澈底的機能主義與實用主義。解釋學習過程及伴述而生之意識。內容計二十二章。討論之資料。多採自實驗心理學與教育學研究之結果。並舉示例證。以明學習過程在初中等學校教授之理論與實施上的價值。各國早有譯本。茲由黃君譯為中文。以餉學者。

師範叢書　歐洲新教育　一冊　一元二

李大年譯　本書於一九二三年著成。關於大戰前後英德法三國之教育理想教育法令以及學校組織行政與課程。皆有詳細之論述。內中材料。多出自著者之耳聞目見。洵治比較教育學者之良好參考本。

中華教育改進社叢書　中國之科學與教育　英文本　一冊　二元四

推士博士(G. R. Twiss)為美國科學教育專家。於一九二二年秋應中華教育改進社之聘。來華提倡科學教育。奔走南北各地。以調查所得。著成是書。對於我國科學教育及普通教育之狀況。記述頗詳。

中學國文述教　一冊　四角

張震南等編　此書分範文作文札記文字學等章。於中學教授國文諸問題。如教材之選擇。教授之方法。課程之支配。作文之訂正等。言之甚詳。可供中等學校教員參考之用。

中學國語文科補充讀本　拊掌錄　一冊　三角半

林紓譯　拊掌錄乃美國大文豪華盛頓歐文(W. Irving)所著短篇記事。詞旨雋高。文筆詼諧。林譯亦極能傳達原書風韻。校註者更作長篇導言。縷敘歐文身世著作。及其在美國文壇上之地位。

四部叢刊單行本　續出下列各種

汲冢周書	一冊五角
才調集	三冊一元
河岳英靈集	一冊四角
中興以來絕妙詞選	三冊九角
閒閒老人滏水文集	六冊一元六角
國秀集	一冊三角
穆天子傳	一冊二角
白氏長慶集	二十四冊六元六角
水心先生文集	八冊二元半
老子道德經	一冊二角

政法叢書　近世民主政治論　一冊　七角

薩孟武譯　本書分六章。一闡述民主政治的意義。二論民主國之種類。三四說明民主政治之發達層序與其理想之所在。五論現代君主政治之民主化。最後揭示民衆政治之價值。讀此可知民主政治之眞相。

文學研究會叢書　木馬　一冊　五角

李青崖譯　此為諷刺喜劇。主旨係討論離婚問題。曾在巴黎開演。甚得觀衆的歡迎。內容幾不帶地方色彩。即在中國表演。亦甚合宜。

同上　倍那文德戲曲集　一冊　八角

沈雁冰等譯　倍那文德(J. Benavente)是西班牙近代劇壇的最明亮的星光。曾於一九二二年得到諾貝爾文學獎金。這本戲曲集包含他的劇本三篇。一太子的旅行。二熱情之花。三偽善者。都是他的代表作品。

文學研究會通俗戲劇叢書　棄婦　一冊　二角半

侯曜作　此書主旨。在提倡女子參政與平民教育等問題。曾在南京秦湖等處排演過。頗得觀者之歡迎。

商務印書館出版新書

小說月報叢刊 每集一元一角

全書五集。前三集已出版。茲繼續出齊。子目如左。

第四集

在酒樓上（創作集） 魯迅等著
法朗士傳 陳小航等著
法朗士集 高真常等譯
彷徨（創作集） 廬隱女士等著
詩經的厄運與幸運 顧頡剛著
波蘭文學一臠（上） 周作人等譯
波蘭文學一臠（下） 李達等譯
阿富汗的戀歌（翻譯詩歌集） 沈雁冰等譯
校長（創作集） 葉紹鈞等著
武者小路實篤集 周作人等譯
日本小說集 周作人等譯
孤鴻（戲曲集） 顧一樵等著

第五集

詩的原理 林孖等譯著
坦白（佛羅貝爾原著） 沈澤民譯
一個青年（創作集） 葉紹鈞等著
牧羊兒（童話集） 葉紹鈞徐志摩等著
新猶太文學一臠 沈雁冰等譯
新猶太小說集 沈雁冰等譯
生與死的一行列（創作集） 王統照等著
婀拉亭與巴羅米德（梅脫靈著） 傅東華譯
俄國詩壇的昨日今日和明日 耿濟之譯
春願（新詩集） 周仿溪等著
賓斯奇集 冬芬等譯

技藝（創作集） 王統照等著

新學制初中 自然科學教科書 第三冊 七角半
大同大學叢書 近世初等幾何學 下冊 一元
新撰初小 國文教科書 第六冊 一角
新學制高小 商業教授書 第二冊 二角
又 農業教授書 第三冊 四角
新撰高小 自然教授書 第三冊 三角

少年史地叢書 人類的故事 上冊 七角半

沈性仁譯 此書敘述有史以來人類的事蹟。選材精審。立論平允。且處處注重人類思想的變遷。和各種教促社會進化的重要運動。因爲供兒童閱讀起見。文筆淺顯異常。譯筆亦曲能達意。

兒童史地叢書乙 牛頓 一冊八分

徐守一編 詳述牛頓兒時的歷史。成人後的發明及其一生的操守。文筆活潑。很有趣味。

英文 赫氏倫理探究 一冊二元

商業科講義 財政組織 英文本 一冊四元

Financial Organization (S. B. S.)

壹承道編 本書參合中西事實。折衷經濟原理。以討論我國之社會財政組織。其主要論題。有錢幣之性質及功用金幣及紙幣之管理國外匯兌之原則交易所信託公司及銀行之組織等。其中尤以近年改良幣制之經過及宋元明紙鈔之歷史。爲饒有價值之文字。

體育叢書 布蘭島體操（成組木棍體操） 一冊二角半

李培藻譯 此種體操。以二人爲一組。應用木棍。故稱成組木棍體操。方法詳明。解釋淺顯。並附有插圖。使練習者容易按部練習。

學校傳染病處理法 一冊四角半

高鏡朗編 傳染病之豫防及處置。在學校衞生中最爲重要。是書詳論重要傳染病三十餘種之病原傳染路徑病狀及處理方法。

因明入正理論疏節錄集註 一冊三角

梅光羲編 因明論疏。文廣義奧。茲梅光羲居士刪其繁文。節錄精要。復搜羅唐人正解。以爲集註。義中旨顯。極便初學。

甲種徵文當選

對於本誌的意見

徐學文

一

我對於本誌，在近來——一二年內——更加感得一種興趣，差不多一號過了，盼望次一號加快一些的呈在眼前，因爲次一號究竟有些什麼材料給我閱讀，往往愈加推索，這愈加要想見她的容顏的心理，就益急切。但是後來她果然來了，總未嘗使我比對於前一號多些缺憾。這並不是我對於本誌的恭維話，却是我對於她有一種不可摸擬的感情所致。——這感情便是我愛讀本誌的感情。

有許多人以爲『雜誌』這東西，空洞而非必要的；對於現實界的距離，相差的過遠，甚不足以使起現實的微波的影響，這的確有一些眞理存在。便如本誌討論過了許多的問題，甚至感得有一種討論厭倦的意味了；但是一週觀社會的現狀，却並不像我們所討論了的實在；卽使把我們的意見像發廣告傳單一樣的散遍開去，也不見一定有大效，不過這個並不能使我們存些怯意，我們足使有怯意者，是沒有具着傳教牧師一樣的精神！

大家都該了解，雜誌的使命，是指導的，而非强迫實行的。

本誌以討論婦女問題獨當擔負，——國內討論婦女問題的出版物很稀少，在現在，要算本誌討論的是完全一些。——那是何等的重任！不過我以爲歷年來討論的，還像有種零碎而非整個；近乎是每卷，每號，在問題

上沒有纖密的聯絡。我並不是叫本誌像專書一樣，要嚴密的不露隙痕的聯絡；我是以爲『雜誌』要供人有參考的，所以在可能範圍裏，希望能够連續一些。譬如預定那一卷的進行程序，就期望能够在規定的裏面，分別擇取材料，到將來，也許要到實際上解決這問題時，豈非便於稽考和得着幫助解決的便利嗎？

在中國婦女問題開端的時候，——其實是晚發覺罷了！——自然很需要外來學說的多一個幫助；不過原理上的採取，是極端可貴的。其他問題的情形，和解決的方策，因背景上的不同，採取來也不感十分必要；還是省下來對於自己問題的努力，較爲實際一些！與其登載外國的婦人傳記，倒不如在本國過去的到現在那些婦女的事跡表揚些出來！至於外國的新問題，確實撼動一時的，那還是有記載的價值。

問題討論，從廣的方面徵求的方法，的確在意見上可以多一些『借鏡。』不過每討論到一個問題，儘有許多包涵着細瑣而像不算爲問題的，却也關係很是重要，不容忽過的。單是一個職業和婚姻問題，那牽涉的方面，仔細分化起來。不知要有多少；我們便該從基礎上討論起，無形中歸納在一個注意的問題內，這樣，在步驟上沒有越級，到必要解決的時候，也得『有條理』的利便！

其次，問題解決的方法，要注重澈底，婦女問題，息息和社會制度相關，尤其到現代。對於現社會感得不滿，只是抨擊，不能盡得想改善的責任！我們要重在改善的途徑和進行的方法。如果祇是一些皮相上的話論，那於問題的本身，並不有什麼益處，並且也忒使人感到悲觀了！好像重大的戀愛問題，在現實裏已有好些影響了；但是戀愛的途徑上，差誤的很多，甚至戀愛變到悲慘的事實！所以我們一面提倡戀愛，一面還是要替戀愛急急求改進和建設！又如現在女子的流俗，更多使人不滿，怎樣想使她們能够超脫一些！這些，都是急切的要求解決的方法！

其他軟性讀物是提起讀者的趣味所不可忽略的，須每期的分量相稱。

個人對於本誌內容的意見是這一些。

二

竹友

我是喜歡讀商務所出各種雜誌的一分子，對於婦女雜誌尤其歡迎；每一期送到，像得了珍寶似的不肯放手，一口氣從頭到底看完．看完了却嫌資料太少——其實並不少——不能夠填滿我的慾望．這正是人類的通病，對於好的東西，從沒覺得厭足的．反來覆去重看了三四遍，纔肯放牠到書架上，或是借給朋友們．一期看完了，眼睜睜盼望綠衣人送下一期來．稱我的心，最好每週出一期，或者每天出一期．過了三十天纔得到一本新的，總覺得望眼欲穿了．

我雖然愛讀各種雜誌，但完全讀到底的不多．重讀一遍的尤其少；重讀到三四遍的只有婦女雜誌了．憑我個人的私見，承認有幾種優點——箴規出風頭主義的新女子，攻擊不合人道的舊習慣，揭破社會的黑幕，介紹東西洋的新知識．我以為這幾個優點，應該極力擴充．對於無謂的記載，辭不達意的直譯文，和似通非通的空論，寧可割愛，或努力減少．

我對於朋友們十分疑惑；為什麼他們不要看婦女雜誌呢？我勸導過好幾次；但是都搖搖頭回答道『歐化色彩太重了．』『白話比文言尤其難懂．』『對於不好的舊習慣應該攻擊，怎麼連好的舊道德也排斥起來？』『現在的新女子動要離婚，也許是攻擊貞節，提倡離婚的流弊』……這許多不滿意的評論是否中肯，我不敢說．但反對的多歡迎的少，確是實情．反對的理由，不出上面幾句話．

雜誌是引導民衆的明星，負着改良社會的重任．讀者越多，功效越顯．中國的女界素來黑暗，只有一部婦女雜誌做個先導的火把．愛讀的人還是寥寥可數，要顯改良社會的功效，不是很難麼？為和緩反對徵求讀者起見，有兩點可以改良．這是無可如何的辦法；降格合衆罷了．

(一)主義方面　攻擊舊習慣，最好用和平的語調來說明理由．免得引起反感．合於人道的舊道德，不妨加

以推闡。持論宜公允，切忌偏激，引證起來，中國如有適合的例子，寧可用中國的。這樣一來，反對的無所藉口；盲從歐化的也不至吐棄國粹。

（二）文字方面　白話文最好採取流利而有風趣的一種。晦澀而顛倒的可以汰去。淺顯的文言文不妨兼採，翻譯的文字宜注重意譯；文言的比較清楚而且省篇幅。直譯的白話文，不是辭不達意；就是顛倒錯亂，比原文尤其難讀，一句裏頭還要用好幾個『的』字。『的』字越多，文意越晦，這種文實在缺乏介紹的能力，引起讀者的厭倦。對於雜誌很有害的。寧可束之高閣，免得受『國文太淺』的批評。

一九二五，九，二三，作於上海。

三

解世芬女士

我敢大膽說一句：我讀的婦女雜誌到不少——由雜誌中也得了不少的教訓和智識，不得不在此附帶的感謝—本誌編者。——但從不敢批評或供獻點意見。此次既有『對於本誌的意見』一文求徵，那末，我就不揣冒昧，把我個人對於本誌的意見，寫點出來，以供大家批評。

凡事改良之先，必須審其優劣點同理性，在供獻意見之先，也必加以批評，擇其善者而從之，不善者而改之；既如此，我可就根據我個人的目光，把本誌大略批評一下。本誌已出多年，歷來變化也很多，以前姑不論，只就本卷——第十一卷——所有之優點和劣點，略略分述之：

一，關於優點的——

取材新穎，適合讀者和社會的需要，可以使一班中等智識階級的婦女們，得了不少的新智識，新思想，新潮流，而易於社會化。汪精衛先生曾說過，婦女在社會上的地位很重要，本誌為現代婦女的唯一讀物，既適合於婦女，即間接有益於社會。

徵文一欄，尤為本誌的善處，蓋一人的思想和見聞有限，必用一種徵文的方法，以搜集各方的見聞，介紹於讀者；關於思想上，也可提出討論，而介紹於讀者。

大家借此可以交換意見．再能使不常出門的婦女們，能知道各地風俗人情和有趣味的，以及其他一切特殊的事件，增加讀者的興趣．

倘有其他，不勝枚舉．

二，關於劣點的——

文字較深，不宜於初等智識階級的婦女們，為少數人所專有．翻譯文字太多，頗不易使讀者領會，且不易提起讀者的興味．

插圖方面，美麗的和趣味的太少，不能引起一切人們的美感和快感．

總合以上兩點觀之．當然是優勝劣敗；這不過是管中窺豹，只見一斑罷了．關於要批評的，也盡於此了．

至於我供獻的意見，不過是希望於編者的幾條：

一，實行『使本誌完全成為淺易．平近的軟性讀物，適合於人人的趣味，不為少數人所專有』（見本誌第十卷第十二號的宣言）的計劃．

二，多多登載美的和有趣的插圖．

三，對於趣味方面軟性讀物，加以特別的努力去搜集，減少翻譯的文字．

四，對於世界及中國政治消息中，擇其重要的，稍載一點，俾一班婦女得些政治思想和國家觀念．

五，請恢復通信欄，使讀者對於本誌有發表意見的機會．

六，增加衛生常識欄，俾婦女們可得看護病人和小孩的常識．

九，一五，一九二五，於安慶．

四

素芬

一冊優美雅潔的雜誌，按月早早『光臨寒舍』，慰藉我們的岑寂，消除我們的煩悶，增進家庭間不少的幸福，這是我深深感謝婦女雜誌的．所以每次『綠衣人』來，聽他叫一聲『收婦女雜誌啊！』我便跳起來走出去接，無論當時正做着甚麼事．第九號寄到了，打開一看：章錫琛先生脫離了本誌；徵文是『對於本誌的意

見」。我雖不得事忙，抽空伸紙，也想小小貢獻一點。

保持固有的優點，彌補已往的缺憾，這是通套的希望話，我敢以此希求女誌。(1)早出版，早寄到，免人盼望；(2)插着希有的遠方異域的照片；(3)文字篇幅不冗長；(4)期期有徵文，獎勵女界的發表：這幾點我希望仍務！小貢獻一。

枯燥的社會，令人煩惱苦悶；破悶的方法或不免趨向墮落；所以在現社會裏，有提倡藝術，保養精神生活的必要。不過社會不是一個單體，要由許多複雜的家庭組成。改造社會，當從家庭入手。而女子在家庭，占重要的地位，是第二代新生命的創造者。普通人誤認了女子，看輕了女子，以致有現在畸形的社會，說實改造，而一般人的墮落，終不能挽救，家庭的幸福，更何從圓滿？爲增進家庭幸福，提高精神生活，改造枯燥社會計，我不得不要求女誌注意藝術。第一，每期的插畫，最好有一幅彩色名畫。第二，每期最好選登一篇曲譜——這種曲譜，能得創作的固好；但把舊詩歌詞曲加了新譜，或是完全舊曲譜，都不妨選印，祇要曲風嫻雅舒和，不偏激，不哀傷。第三，關工藝一欄，每期登一些美術的或實用的工藝品的製法，兒童玩具的製法也可登些。

女子富於藝術陶冶的可能性，遠勝於男人，這是我們敢相信的。我更相信女子是藝術的象徵，是藝術的忠僕。藝術天國的實現，祇有女子努力，比較可以加些速度。小貢獻二。

愛情的結晶，是天眞爛漫的子孩。母親因愛小孩，勢必要愛那小孩所該愛的，並且儘量幫助，供給小孩。故事是小孩所最愛聽的，也是小孩最該愛，母親最該儘量供給的。小孩子向母親討糖果吃，總不免要叫吵；比不上求母親說故事的時候，叫一聲『好媽媽』的甜蜜。女誌不妨試一回，幫助許多『好媽媽』，供給一些故事的材料。雖然兒童世界，小朋友和新法故事上都很多，女誌卻可以另搜羅一點。小貢獻三。

衛生顧問既是很忙，不能繼續擔任。我想，若是事實上沒有大困難，可以登些專撰的衛生常識的稿件，倒也很好。小貢獻四。

好了，就此結束。這可算是我的意見了。

五

斌

我讀閱婦誌不過一年，在這很短的一年中間，對於該誌的內容，自然沒有深刻的熟悉，不過從各方面看來，終覺得有許多的意見。現在乘著機會，就把該誌的優點缺點，用我個人的眼光，陳述如下，敬請共同研究討論！

在這文化幼稚的中國，婦女們比較有價值的課外讀物，只有婦女雜誌；在這女權儒弱，團結散漫的今日，婦女們的眞正導師，只有婦女雜誌。婦女雜誌既然負有這樣重大使命，應該怎樣努力振新呵！然而婦女雜誌年來所登載的論文，關於擴張女權的頗少！以致一般婦女們都禁若寒蟬，盲目的向歧路上討生活。這是一大缺點，以後最好登載些關於指導婦女們的論文，使她們不致再在歧路上彷徨了！

我嘗見有一般婦女，因爲社會的不良，在學校裏畢了業，往往找不到相當的職業，祇做了一班高等太太奶奶，社會上平空添了許多遊民，怎能不呈衰敗的現象？婦誌是改造女界的先鋒，應該設法爲相當的職業指導！

詩歌也太少了。往往能夠使閱者感到枯寂無味，這也是一個缺點。茲後關於詩歌一門，宜盡量登載！或者特闢一詩歌欄，專門發表詩詞歌曲，廣徵大著，以便讀者欣賞，吟唱；我想非但爲該誌生色，並且能得到讀者熱烈的歡迎！

許多青年男女，因爲誤解了戀愛，常常發生悲慘的事情。婦誌對此，應當把甚麼是戀愛？戀愛是甚麼？折剖分明，詳細解釋，以期減少那不幸的慘劇！

新性道德的要求，可以說是一般很普遍的心理；婦誌雖已發行了一本新性道德特刊，可是有許多人對於新性道德的眞義依然未明，所以我很希望婦誌以後關於新性道德的作品，也要時常登載。

封面圖案頗佳，很能使讀者發生快感，茲後的封面，不妨仍用圖案。不過；須注重美感的培養。色調要均勻，最好含蓄幽靜；壯烈；使人發生濃烈的反應。

其餘插圖，頗能啓發人們的智慧，使見識漸廣。這是最大的優點，以後當廣爲搜集，詳加說明，增加讀者已有的智識和興趣。

每期徵文，不妨增加些標題，以便一般青年，都有發表作品的可能！

其他對於衛生智識，文藝等，也須源源登載。

左企

六

我對於本誌的意見可分二層說：

(甲)舊有之優點應維持或改進者

(一)有價值的插圖所給與我們的智識，印象和興趣往往較長篇累牘的文字所給與我們的更切實，更深刻，更豐富。且獲得這些智識，印象和興趣的時間，從前者僅僅是一霎時，可是從後者便非數十分鐘以至數小時不得窺其全豹。本誌插圖不可謂不多；而尤以關於各地女界活動之寫實照片爲上乘，至於那名畫我以爲倒不足輕重。如本誌十一卷八號上之美國女子射擊，德國柏靈的婦女運動大會，航行一千七百哩的長途的兒棱蘇爾女士等攝影皆爲婦女雜誌應有的好材料。希望本誌以後多載關於此類之插圖。

(二)雜誌對於讀者的貢獻，一方面灌輸智識，增進興趣，一方面還須予讀者以發表思想的機會。如是，雜誌本身纔不致趨於偏以枯之的一途，同時讀者亦得益不少。本誌每期的徵文大概就是這種用意罷。歷讀各期的應徵文字，其中確有不少無名作家的極美麗，極有價值的作品。不過有一層我以爲應改進者，就是每種徵文當選的篇數可以減少些，大概每種四五篇已足。如以爲把許多妙文割愛，未免太可惜，則我希望本誌不要因徵文多佔篇幅而縮減非徵文的，論文小說等的地位。

(三)長篇後賸餘的空白地位所載的小詩小品文字等，對於腦部已入於疲乏狀態之讀者，猶如酒後飯後之菓品，爽口而清神。此類"Dessert"式的文字常見諸本誌；惟同時亦屢見篇末空白地位，塡入無甚意味之圖畫，殊屬可惜。

(乙)舊有之缺點應改良者及新材料之應增加者

(一)本誌定每月一日出版，惟實際上以前各誌每遲一月左右始出版，使愛讀本誌者不無失望。深望本誌設法永使本誌如期出版，這或者不是絕對做不到的罷。

(二)本誌上文字的排列，大部分於每頁劃分為上下二部，但常有幾篇文字的排列並不截分二部，而是從書頂直排至書底的。照後者的排法，我們閱讀時較為費力。將來如能一律改為二部排列式最好。

(三)本誌所載的文字覺太偏於理論方面；實際方面，應用方面和興趣方面的文字——如婦女職業實況，新家庭組織及生活狀況，女子美術和其他足增興趣的雜文小品文等——似嫌太少。我希望本誌以後隨時加載下列幾種文字：

一，關於藝術方面的；

二，家事顧問及報告——包括家庭教育，經濟狀況，烹調術，園藝等項；

三，女子運動及衛生方法；

四，女子職業實況；

五，有趣味的雜著——包括遊戲，珍聞，諧談，諷刺等小品文字。

七

趙棣臣

婦女是我最歡喜讀的雜誌，因為她給我許多的新智識！因此，我也就『愛之逾恆』了。

此次徵文題目：有『對於本誌的意見』一則。我見了心內一動，想道：婦女為我最親愛的讀物，如今編者徵求讀者的意見，我何能忍心緘默呢？所以我不得不大着膽，來說幾句話了。

婦女這讀物是研究婦女問題的；然而因空間的關係，不能不偏重於中國的婦女問題。那末，婦女有指導婦女的責任，尤其有指導中國婦女的責任。

婦女既有指導婦女的責任和義務，必先對於婦女有充分的了解。換句話說，就是要明瞭對象，——婦女——內容的情形，其應循的『正軌』是什麼？以此『正

軌』來觀察對象的優點和缺點，然後對症下藥，庶可收事半功倍的效果。

婦女應循的『正軌』，究竟是什麼？交際嗎？不是；肉慾嗎？不是；獨身主義嗎？更不是！要曉得女子應循的人生正軌是什麼，應先明白女子對於人類的最大功勞和最大的任務是什麼。明白老實說：『蕃殖種族』，是女子的最大的功勞，也就是女子的最大底任務。那末，女子的人生正軌，就是作一個『賢母良妻』！

『良妻賢母』四字，是現在中國女子所不談的。而且是從未想到過；若似乎有了『良妻賢母』的念頭，是很可羞恥的事情。甚至於怕有嬰孩之累人，人人都有抱『獨身主義』的念頭。這種劣根性不去，恐中國就要陷於萬劫不復的地位；這是多麼危險而且可憂的事體啊！

或者有人說：「女子沒有『良妻賢母』的念頭，決不至影響及於國家罷？」然而我要問：『種族遞嬗，靠誰人呢』？不用說，非女子莫屬！如今女子都抱獨身主義，不幸而竟實現，種族能保不衰弱嗎？即退一步說：女子都有為人母的意思，而沒有為賢母的意思，如此，子孫能夠賢肖嗎？種族能夠日漸進化嗎？『從遺傳學上說：血統愈遠，兒童所感受的遺傳性愈小；血統愈近，所感受的遺傳性愈大。換句話說，兒童所感受遺傳性的大小，與血統的遠近成反比例。』由此看來，女子體格的強弱，智慧的高低，品性的優劣，皆直接與兒童有密切的關係。試觀中外古今的偉人，得諸母教的居多，便可瞭然了！俗語說：『一代沒好妻，三代沒好子。』這話實含有幾分真理！故為家庭計，為國家計，為種族計，女子都有作『良妻賢母』的必要。

中國的婦女，大都抱着獨身主義的迷夢！婦女負有指導中國婦女的責任，對於養成『良妻賢母』的問題，似覺還未能充分注意。編輯的先生們，或早已有見於此，因有所待，故暫且從緩。然婦女發行十年，所發表的論文，大抵偏於戀愛問題——我並非說戀愛問題不該研究，第應以『良妻賢母』問題為主——而討論『良妻賢母』的論文很少。今遇徵文的機會，把我所希望於婦女的，簡單底陳述於後：

從今以後，希望婦女對於怎樣養成『良妻賢母』的問題，多加討論。一以祛除抱獨身主義的謬見；一藉以指導婦女。這是我對於婦女唯一的希望。

商務印書館發行

教育雜誌

十七卷十號要目

- 教育感言（二） 劉延陵
- 心之分析的起源與發展 高卓
- 初中國文教科書問題 沈仲九
- 小學算學教學法 沈百英
- 英俄德法美日中七國的中學教育 盛朗西
- 德國的新學校 楊賢江
- 旅美參觀學校紀略 常道直
- 訓教合一制 高覺敷
- 中國大學採用選課制的流弊 華林一
- 伯格來氏教學通論 周天冲

此外目繁不克備載

定價 每月一冊一角半 半年八角 全年一元五角
郵費 每冊二分

教（十）

學生雜誌

十二卷十號要目

- 怎樣消除煩悶（社評）
- 有問題要覺悟要用自力解決（社評）
- 旅行的必要和預備 華因
- 從個人改造到社會改造 謝鍚章
- 青年學生要怎樣才配參預愛國國運動 何廷槐
- 有效的學習法 應康
- 一個重要的修學方法 林鴻勳
- 聯立一次方程式討論及解法（續） 吳在淵
- 怎樣是不平等條約 希聖
- 條約國之得權與越權 陶希聖
- 中英條約概觀 陶希聖
- 影子（童話） 偶斯
- 青年文藝（十一篇）
- 學生世界語（九則）

此外目繁不克備載

定價 每月一冊一角半 半年六冊八角 全年一元五角
郵費 每冊二分

學（十）

小說月報

十六卷十號要目

- 參情夢（歌劇） 傅東華
- 鬼影 王統照
- 秦教授的失敗 廬隱女士
- 星兒在右邊 李金髮
- 貓誥 朱湘
- 社會的文學批評論（三） 傅東華
- 循環爭鬥 蘇儀貞
- 印度寓言 西諦
- 茶花女本事 樊仲雲
- 雪夜 歐陽蘭
- 歸家（上） 孫俍工
- 蛇郎 徐蔚南
- 妖精的戀歌 燕志儁
- 列那狐的歷史（三） 文基

此外目繁不克備載

定價 每月一冊二角 半年一元五分 全年二元
郵費 每冊二分

小（十）

英文雜誌

十一卷十一號要目

- 何德名詩「亞蘭假夢記」
- 愛倫坡及其短篇小說（續）
- 歷史與文學之關係
- 現代英國小說家亞諾倍內脫評傳
- 歐陽修秋聲賦英譯
- 事務室中之傳達方法
- 初級英語教學研究
- 現代名劇「繼母」（續）
- 主詞與動詞之符合
- 鐵路股票之投資研究
- 懸賞揭曉及新懸賞題

此外目繁不克備載

定價 每月一冊二角 半年一元五分 全年二元
郵費 每冊一分

英（十一）



商務印書館精製

新年及冬至節適用

各式賀年卡片

本館歷年所製之賀年卡片，已逾三百餘種，式樣玲瓏，印刷豔麗，本年又增出新式卡片十餘種，採用別出心裁之圖案，於投贈祝頌之中，寓發揚藝術之意，當爲各界士女所樂用也。

書畫　名人手筆精貴無比
觀瞻　典麗堂皇妙造自然
印刷　珂羅版印三色版印凹凸版印鑲珍版印均備
定價　每張自二分半至一角六分整組購買尤爲便宜

■印有價目單承索即寄



冥婚

車素英

我在九歲的時候，我那慈祥而疼愛我的母親就棄養了！父親就心着娶了繼母，好便好，不好，我和兩個弟弟，就免不了要吃晚娘的苦。因此他情願一身兼顧內外，不肯續絃。那時的我，雖也會感到無依小鳥似的孤獨的悲哀，好在小孩子時代不會深思，所以覺得還沒有什麼了不得的痛苦。其時最疼憐我的，不用說，就是父親和兩個哥哥嫂嫂了。族裏的七婆婆——是我從堂的叔祖母——，大姑母和兩個伯母——她底兒媳——待我們也很好的。

七婆婆家裏，請着一個鬚髮全白了的老先生教書。族裏十幾歲的兄弟們，差不多都在這書房裏讀書，姊妹行中却只有我一個。有幾個很强横的哥哥，說我和他們同學在一起，是要奪了他們底天賦秀氣的，他們老是這樣欺侮我，不知有多少次了。一天我和他們抗辯說：

『大家是讀書，什麼奪秀氣呢？要作弄我也不用這樣子！』

『哈哈！你倒會圓謊，還說我們欺侍你！老年人一向說下來：女子是魔鬼，要奪男子秀氣的。這個道理任誰也知道，聖賢人也承認的！現在我們不管，只問你：既做了一個魔鬼，配不配和我們一塊兒讀書？』他們要說下去，只聽門兒「呀呀」的響聲，才把他們嚇歸了自己的座位。先生已搖搖擺擺地進來了，口裏說：

『鬧什麼！哼！』便慢慢地在書案旁坐下，怒目望着我們。回頭看看哥哥們，不由得又引的我好笑了！——他們眼睛正瞅着鼻頭，正襟危坐的發抖呢！

過了不久，我不讀書了。整天和姊妹們做給洋囡囡穿的小鞋，小衣裳，香袋兒；有時幇着老媽子糊紙錠。七婆婆在旁看了，她那緊閉着的乾癟的唇邊，湧現出慈愛的微笑，輕輕拍着我的背說：

『可憐沒有娘的時候，只一點點大。現在竟高了許多了！多乖吓，看書做事，總不去閒逛，眞是個怪惹人疼的孩子呀！可惜是個女孩子，好煞也不中用的啊！』

那時我聽了很懷疑，暗想：『女孩子到底怎麼啦？』可是簡單的腦子，再也求不出答案來，也就瀠瀠的忘去了。

有一天，我到七婆婆家裏去，只見堂前堆着許多彩色紙做的桶兒和紅紙箱兒。七婆婆顫巍巍地坐在廊下，似喜似怨的在那裏指揮大衆做事。大伯母垂淚站在桌旁；二伯母和二姊都急急的不知忙些什麼；

『要這許多紙貨做什麼用的？』我奇怪的問二伯母。『嫁你四姊——大伯母底女兒——』伊說。

『四姊不是已經死了幾年嗎？』

『活人出嫁，死人也要出嫁的。』

『嫁給誰呢？』

『陰配與大姑母才死的承繼兒子。』說罷顧自去理紙箱裏的衣服。我看她們很忙的，也不再追問了。

可是記憶之波，又微微地激盪我稚弱的神經了！

我還很清楚的記着，約莫在一個美麗的春天，使春之神已披了花團錦簇的舞衣，來傳播伊的使命了！書房門口幾盆木桃，枝枝綴滿了紅灼灼的花，似血一般欲滴。幾只灰羽白羽的鴿兒，在屋上很自由的游散着。我看了鴿兒這樣和諧的生活，不禁羨慕起來；回頭找了一個紙盒子，想去盛點穀來引白鴿兒玩。只見堂前父親和七婆婆正坐着談話，看我連跑帶跳的進去，父親叫住我說：

『走的慢，莫跌了！』

『快來坐，忙什麼呢？』七婆婆笑迷迷接着說。

我才來坐在她的下面，看她昏花的兩眼，好似包含着一種特別的愉快，爲平日所沒有的。又聽父親陪笑着問：

「七姊以為怎樣？」

「假使蕙姐年紀不大，」伊說，「我當然要再給伊選擇，可是伊今年已三十歲了！近年來做媒的人也一點點的少下去了，真的還能再耽誤下去嗎？姚家的門第一切總不差；就只新郎頭有點歪，卻也算不得什麼大殘疾！大少爺，我看算了吧。」

「那末蕙妹處總須得得伊的同意才行？因為伊年紀大了！不然，伊心裏也許另有委曲。」父親微笑地說。

「鬧什麼笑話呢？誰家姑娘兒許人，不是父母做主的！反正去問伊，一個不防眼淚鼻涕的，鬧的我也打不定主意了。」伊侃侃地說。

我聽後，才明白大姑母快許人家了，又有喜菓喜酒吃哩，真有說不出的懽喜！猛憶手中的空紙盒殼還沒有丟，便又往裏走去，只見大姑母在門後竊聽，不禁出了一驚，暗想：「你真好大膽呵！假使給人見了，多麼難為情呀！」

不多幾天，姚家發了許多五顏六色的聘禮來，親友們也統聚攏來了，多鬧熱呀！我和弟弟也都換了新衣。後來七嫂嫂分了十幾串菓子給我，吳媽說：「別給你姑母吃，吃了害的伊公婆不喜愾！」我不信，故意拿了這菓到大姑母房裏，見伊正斜倚在桌子上，低眉斂眼癡癡地出神。我輕輕走近去不禁吃吃地笑起來了，伊仰起頭來問我說：

「素素！什麼事高興？」

「什麼事？問你呀？」接着我更哈哈地大笑起來，伊也給我引笑了。

「壞孩子！」伊低低地罵，又拉了我看我手裏拿着的菓子。忽聽璁璁的一陣樓梯響，哥哥們也來了。他們髮辮上插了幾朵鮮明的括絨花，歪頭聳肩的踱來踱去，擠眉弄眼的形容給大姑看。我明知他們是在形容才見的新郎，但我也和着他們前仰後合的笑。大姑母似乎瞭解了他們的用意，默默的垂淚了！這一來停止了我們的鬨笑。

大姑母嫁後，伊底態度更顯的沈默了！有時歸寧來，很少見到伊和藹的微笑。兩頰也消失了桃花般的紅艷，漸漸罩上蒼白的霜一般的顏色！家裏的人都很替他憂慮，有的疑伊是害，有的疑伊是病。有一次，我悄悄地問伊：「姑母！到底怎樣啦？他們在那裏替你發愁

呢！」伊一聲不答，垂下眼皮，面上已浴浴現出淚漬了！

一天，我從外祖母家裏回來，見吳媽抱着七弟，坐在階沿上垂淚；七弟見我就伸長了小手臂趕着說：

「姐姐！唔！姑……姑媽！死……」

吳媽也站起來迎住我說：「姑娘！你曉得沒有……」

「什麼呀！誰……死；真的嗎？」我吃驚地問。

「姚家的大姑奶奶死……」吳媽咽聲說。

噯！幾乎把我嚇呆了。忽聽七婆婆在裏面哀哀地哭喊：「心肝呀！人也不做着的苦命兒呀！」這時驚魂才定，確信是大姑死了，我走着不由的嗚嗚地哭起來了。

後來，大嫂告訴我說：「今天大清早叫小寶——工人——送西瓜到姚家去，說是門關得緊緊的，敲了半響，才見管門的來開；見是亞家工人，便着忙地跑進去。小寶挑着西瓜進去，只見大廳左旁着地躺着一個死屍！一個老媽子正拿了白綿兜在死尸面上套。那個死尸就是姑媽。小寶便丢下擔子，拼命地跑回來報信；接着姚家的報死的也到了。」

爲了這件事，鬧得很久；好容易才鬧清楚了，姑媽死後，姚家撫恤得還厚。當即爲伊承繼一個兒子，名叫阿淦；而且替他拜了幾堂水陸道場。七婆婆因此也稍止悲痛了！

據詳細的報告，姑媽致死的原因很簡單。姑丈是個大家公子，吃着嫖賭，也算不得什麼事。伊的阿婆禮法是很嚴的——治家是當然很嚴肅。大姑呢，滿擬着「會做媳婦不怕難奇婆」，萬分注意的和顏悅色地奉事。聽說伊底婆是吸雅片的，天天晚上吞雲吐霧的非到半夜過不行。她時常深責大姑沒有取媚丈夫的手段。大姑雖然面子上不肯露什麼痕迹，可是伊俛首唯唯的時候，有誰知伊「中心的哀悼」呢！

照例，大姑須俟伊婆睡後，才能歸寢；可是接着又是姑丈冶游回家的時候了！因此精神逐漸不支，由委靡而羸弱，終於成瘵而死。瀕死，伊還自慰說：「做女子像我這樣，也算不得什麼苦。也許我只這一點壽數吧。祇是死了，我娘怎麼痛心呢！」

果然，七婆婆常常含淚說：「可憐做女子是全靠人家的：好比是水，碰的好，撥在酒裏，就可以敬天地敬祖宗了！不幸撥在肥料裏，就臭的不堪了！假使一生一

世沒有丈夫和兒子抬舉，當然要苦一輩子呢！可憐我們的姑奶奶，多麼苦呀！有兒子還可以望望兒子出山，過繼的是靠不住的。將來年深月久，誰還記得伊？不料這樣一個好人，竟要苦到死都沒有出頭日子！」

每當大姑生諱忌辰，春秋祭掃，七婆婆總要差哥哥們親去與祭。回來了，什麼有經佛沒有？菜怎樣？老是問個不休。

過了一年光景，大姑過繼的兒子阿淦距結婚不過十幾天，不幸因急病死了！在我們是沒有什麼，但七婆婆又當作一件很重大的事情了。伊整天喃喃地說：「大姑奶奶呀！你底命爲什麼這般苦，隔了肚皮的兒子都留不住！」

她平時常對伯母們說：「我老了，管不得伊許多了！將來大姑奶奶的祭祀，你們久長要差人去拜的，不然，他們給伊羹飯做不做，誰得知道呢？」伯母們雖唯唯地答應了。但伊老人家，也許還放心不過，不知怎麼一來，和姚家接洽妥當，要把爛剩了骨頭的四姊，和大姑才死的承繼兒子陰配了！

我那時已十四歲了，覺得這樣聽都沒有聽到過的奇怪事，也以爲太沒意思了！忍不住說：

「陰配是什麼一回事呀？算什麼呢？」

「傻孩子，你不懂嗎？陰配和陽配，道理是一樣的。就是把四姊靈柩嫁過去，和淦表哥合葬在一起，他們就是在陰世裏做鬼夫妻了。」伊顫巍巍的說。

「眞有鬼嗎？」我驚疑地問。

「沒有鬼，那裏來的人呢？」伊含笑地反問。

「假使眞有鬼，四姊怕羞怎麼肯去呢？」伊聽了沈下臉來，現出輕藐的樣兒說：

「怕羞，我不是說陰配和陽配，理由一樣的嗎？活人何嘗不是這樣呢？哼！怕羞，將來你父親給你許了人，難道你也怕羞不去！」

「我曉得四姊一定不去的！」聊想解嘲的我，只有紅了臉兒忸怩地走開了。



是病容呵

菲菲

『密司W，密司S，密司……你們趕快到第一教室去開女同學會！四點鐘後我還要出去開三個會呢，快，快，快！別延了！犧牲點吧！我眞忙壞了。』一陣聖旨式連續而尖銳的呼喊聲，衝到正在房裏靜靜地低吟細哦的松隱耳裏，覺得比夏天的迅雷還嘈雜宏大，好像渾身長着千百隻耳朵，聒得她靜似秋月的心，霎時間怦怦地似小鹿在亂撞般震跳煩燥起來，『什麼女同學會，男同學會？認眞我們又不是學開會學來的，盤日整夜的鬧開會還鬧不够，誰有這許多辰光去和他們糊鬧？罷，罷，罷，看來今天又容不得我用一下功了，還是到校園裏去蹺蹺吧。』她這樣的想着，收拾了桌上的紙硯，剛待走時，忽然同房的密司C，手裏拿了一張粉紅色的信箋，忽忽地跑了進來，看見她在房裏就問道：『你沒去開會嗎？我料定你也不高興去的，我看這批人一天到晚，一年到頭，除出代表呀，本席呀，其實也沒有他們可做的事了，到了要出一張通告，寫一封正經信時，所謂經多數人推舉的文牘師爺，還是要來拖你捉刀，笑話笑話，眞是笑話，……你看！他到這時才來叫我，等得我好不心焦？還說叫我到F公園去，他在那兒等我，你要買什麼物件嗎？我替你帶來，不過，不過我今晚回來不回來，却說不定，她一面說着，一面早翻箱倒篋，慌慌忙忙地換衫敷粉的裝扮，松隱也不回答她，也不出去，轉

呆呆地站着看她忙亂了一陣，香氣襲人，麗聲咯咯的走了，才微微地嘆了口氣，一步一步地踱向校園裏來。

那時是一般學生所最歡迎的星期六下午，所以園裏祇有飄零的落葉，瑟瑟地在地上打廻旋的聲音，權時破一破沉寂，兩日前獨叢她賞鑑把玩過的幾盆和碗口大的白色蟹爪菊，這時已憔悴得弱不禁風，低着頭含羞不語，就是那碧綠油潤的葉兒也覺枯黃了許多，不似先前那樣的昂首挺胸，睥睨一世了，她不覺微微觸動了和她好友梅——一個受金錢凌辱而失學者——離別時的光景，覺着一縷酸意，直透心脾，但是一回兒就坦然了。

在那落葉成堆的一個竹叢裏，半埋着一方平面的假山石，這是半年前她和梅隱竹叢時常來坐着雄辯絮語，朗誦漫歌的所在，不想現在是已成爲陳跡了：她這時又不知不覺地走向前去，把石上的落葉枯枝拂拭去了，又摘了張芙蓉葉揩了揩，才慵洋洋地坐下去，捧着膝微抬起頭，從個個的豹葉縫裏偷望那白雲的來去。

「變幻無窮的雲兒呵！你迷得我的眼都花了，心也晃了，你別再眩我吧！我也很可做一片地上的你呵。」

當她望乏了低下頭來時，忽然瞥見那濱籬角裏的兩株桂樹上，亮晶晶地佈滿了蜘蛛網，幾日前曾蒙許多綺年玉貌的女子，爭着採折嗅玩而熱烈地吻過，喜孜孜地封入霞色箋封裏，投給她們戀人的桂花兒，却早不知於何時已與黃土同盡了，「花呵！花呵！爲他人作嫁底愛情表示品呵！你自己以爲榮幸嗎？還是寧願『一抔淨土掩風流』的自然歸去呀？……在我呵，總嫌你太馥郁了，所以免不了要到渺渺情網中去轉一遭呵」！爲了『一抔淨土掩風流』的話，又使她的思潮，驟退到二年前與鵑芬她們游九溪十八澗，梅葬花在澗底砂石裏的故事。

淡淡的斜暉，好像預先知道他走了，黑暗卽欲稅駕，張開大嘴一口把他所蒙照的一切都要吞下去了，所以祇是盈盈地凝睇住大地，攀住了樹梢不放，正如年青的母親臨終時拋不下她親愛的兒女，讓後母來魚肉的一般難捨割，那桂樹上，籬落邊的游絲也似曉非曉地淚光掩映的一閃一閃地泣別着，在陰森森底竹叢裏的她，也覺薄寒侵衣，有些耐不住的光景，低低吟了一句「竹多寒自生」就款款地踱了出來。

在夕照下的白楊衰草底園亭裏彳亍着的她，更覺得秋景深了，她覺得她父親的那句『秋深秋不見，』確是

一句癡語，別說別的，就是這園子裏的一草一木，一花一葉，誰不是深深地表出他們是秋來，怎可說不見呢？但是詩人大多是癡的，人說詩貧而後工，我想倒不如詩癡而後工的好，但是，故意矯揉造作，却是可厭極了，猶乎那些無故望月興感看花灑淚自命多愁多病，要表出他是一個多情善感的人一般的可鄙夷。好笑我從前怎麼也打從這條路上經過，莫明其妙地愁愁悶悶苦苦惱惱把良辰美景辜負不算，還惹了雙親幾年的擔憂，其實這也平常得很，現在一般較有知識的青年，誰不在這昏天黑地一望無垠的沙漠中坑陷着，我能這麼早跳出來，不能說是不幸了，梅現在還不是這麼着，三日吃不上兩餐飯，鎮日價咀咒着世界，仇視着人們——甚至連親親之愛都否認了，所以她的毒是比人中深了一層，人家得到了一種需要的安慰時，就立刻可以和久旱逢甘雨的禾稼般欣欣向榮起來，她却不然了；除出她不知要需要些什麼東西的東西外，簡直是沒有東西可以拖她回來了，在這叠個的地球上。』她想到這裏，記得已有三天不接到她的信了，於是就像有要事般的惶惶向前走，不如先前那樣走一步退一步的樣兒了。

『這真……他……他說我祇趕着出鋒頭的事兒去幹，我何曾這樣呢？你們知道的，密司N還忙中偸閒的寫幾封信給她的Y哥，我是真真的在校裏祇掛了一個名天天東奔西走，說說是在讀書，實際上一天何曾讀過一小時的書？因為我想，像他們那般讀死書是沒用的，所以盡力的跑到外面去活動活動，誰知他……哼……不是我在說破他，他和密司Y從前是怎樣的一個寒酸樣兒？現在驟然濶綽起來，吃大菜看電影，怎好瞞過我去，那一樣不是在某某會裏充了一個會計，在某某團體裏做了一個代表，撈摸來……』

『喂！快別胡說了！大家是高尚的學生，誰會弄這些事？好，我的社會家底姊姊，別生氣了，今天SK影戲園的愛情片子很好，我們一同去吧！』

她一進房，就被間壁這一陣喧嚷聲，把她從園裏帶來的爽氣，都趕得淨盡了，恨得她把房門狠命的一關，又無巧不巧的一個密司W於這時衝了進來，『呀！好險呵！幾乎腦都要撞破了，你又在惱了嗎？』她聽見W這樣說，覺着很不好意思，但也祇向她笑了笑，並沒說什麼。

『這個花兒美麗嗎？我替你插在這兒瓶裏，今天眞有趣，在開會的時候，我就注意着兩瓶花兒，等一散會，我就趕上去想拿，誰知他們快得很，早七手八脚的搶了去了，氣得我祇是頓足，究竟還是密司脫Z，把他所搶得的都送了我，密司脫H，還氣不過，說他向他討一朵還不肯，現在倒送給了不曾向他討的人。松！我們眞幸福，他們處處都優待女子些的，就是教員也對我們和氣得多。』

『哼！………幸福呀？這個就是所謂女權伸張時代呀？……這麼美麗的花兒，插在我的屋子裏白糟塌了可惜的，你自己去插吧！』

『你又要這樣了，人家巴巴的送來給你……呀，不錯，不錯，密司脫Z今天問我你爲什麼不到會，我說誰像我這般的無會不到呢，她却是無會肯到的，認眞，你下次去到一到吧！他們都想認識認識你，和你結交結交呢，不然，這不是辜負了這個同鄉會了？』

『好，你說的話總不錯的，喫飯去吧，搖飯鈴了，』松隱立起身來推着她說。

『你不喫嗎？去，我們同去，我還要把路上逢到密司G和密司脫L的情形告訴你呢。』

『好，停回再說吧，我飽得很，你去吧，看她們在等你。』

清澈底月光，籠罩了大地，正似天才放光時的清曉。從樓上窗內望到下面園內的景物，清清楚楚的可以看得出，尤其是那幾朵白菊花，泛出一種慘白的臉色，大有顧影自憐的樣兒。靜悄悄地倚在窗口欣賞自然的松隱，不覺向着月兒點點頭說道：『愛他明月好，憔悴也相關。』月兒更是清皎了，已姍姍地步進她的屋子來。她忙回身把電燈捻滅了，趁這幽悄得和千仞峭壁下的深潭碧水似的時候，在月姊的笑睇下，寫了一封信給梅隱。

梅姊：

你的秋之月眞唱得清澈幽咽，那一次被我們在斷橋下捉住而又被逃跑的幾尾小魚兒，都由不得冒着險浮上來潛聽了，可惜我離得較遠一點，祇能從月姊弈弈的眸子裏，和風姨媳娜的跳舞裏，依稀領略到一點，花魂月魄的梅姊呵！你今晚確是這麼着嗎？

不說一些不屑說的話兒，委實沒有事可講呵！好在我這信到時，月兒已回家去了，不致擾亂你的清興雅懷吧？

涼血動物，已成爲我的徽號了，朋友！若眞的我成爲涼血動物，那你倒不可不祝我的否絕泰來呢，惜乎！我終望不到你祝我的這一天了！

那些熱血於戀愛？開會，入黨，盜名，竊利的熱血動物，血委實熱得凶，動也委實動得厲害呵！我有時被他們炎得耐不住的時候，也很想涼涼地動一動，解一解他們的暑毒，怎奈我究竟沒有單槍匹馬直搗黃龍的勇氣呵！唉！我終於作一個無能者了？我終於永遠被稱爲涼血動物了？可是，梅！當我們不曾發現火山和噴泉等等的時候，誰會想到地心是那麼蓬蓬勃勃地熱的呵？

我不是不知道，我是深深地知道，目不窺園，足不出戶的讀書是死的，是沒用的，讀了十年百年後，至多也不過成就一架兩脚的活動書櫃罷了，但是，拋了書本，整天的狐羣狗黨地去糊鬧，俯首帖耳地作了人家的傀儡，自己還莫明其妙，這樣，我想，還不如做了書櫃子，至少也可充一個傳授使者，比做一個 foot ball 被兩方球員踢來踢去的作賭勝物，總好一點，所以我還是主張專心致志閉門讀書的，待學識略備，能力較充的時候，再獻身於社會也不爲遲呢？

但是，你是知道的，這已是我一年前的思想了，我們猜謎猜不着的時候，是怎樣的抱着一種希冀，聚精會神的去思索他，細嚼他？等到一猜着了，起先所謂希冀的，也就淡淡地無形消失了，轉覺心中空空地，有無所憑藉似的悵惘，梅，參透了人生之謎，又何嘗不是如此呵？

有人說，參透了人生，就是超人，或說思想乖離，行動異常，也就是超人，咦！那是什麼超人？那算什麼超人，除非死了，身心都死了，那才是超人呵，因爲死了是眞眞的沒有人的一切要求了，他是的確超乎人，他才確是超人了，所以有人說我是超人，想做超人，我祇當他們是傻子看，因爲我還生着，我怎麼是超人？我怎可算是超人；想做超人除非是死，我平白地去做什麼死？我爲什麼不等他

自然的死，要去做死呢？人總是生時短死時長，做超人的時間多，做人的時間少，我又爲什麼要亟亟乎趕着去做超人呢？就算是活得不耐煩了，處處挑出人生的漏洞來，但是朋友！人生本來是空虛的，滑稽的，又不是到了我們這個時代才如此的，那我們又何必像新發現似的重新煩惱苦悶起來。聽了鷄啼犬吠而驚訝的，我們有個不笑他是呆子的理嗎？

所以我現在的心境簡直和游絲般，輕煙薄霧般，還是說秋雲般能，空空虛虛漂漂渺渺地覺着逍遙得很，飄到那裏，就到那裏，眞是到處爲家了。其實我又在說矛盾話了，既然是到處爲家，還有什麼家不家？哈哈，梅！算了，總之我是表明喜怒哀樂等都無緣於我如秋雲般的心能了。

竹，很不以我爲然，她常常勸我爲將來活動計，很該遷就點，對於隨便什麼事。梅，她的這些話，大概是被境遇壓榨出來的渣。我爲什麼將來一定要活動？爲什麼一定要遷就點？我不去活動怎麼樣？我不遷就又是怎麼樣？我要去活動而不遷就又是怎麼樣？我的父母不需我的贍養，我自己更沒有一星奢求，對於世界。以天地之大，難道我現在不活動，不遷就，將來就沒有我一個人的立足地嗎？要是活得高興了，老實說，我也不妨喝澗水餐山果，天爲蓋地爲被的把人世間漫遊得一個不亦樂乎呢？我爲什麼要活動？我又爲什麼要遷就？我更爲什麼去遷就圖一點活動呀？

末了，要告訴你一樁要緊的人事，那個小東西鵑，她從前沒日沒夜的說結婚是葬送愛情之墳墓，現在，不，還要遠一點，在嶺梅吐芳的時候，要披紅掛綠的作新娘了，在未喝澗水未喫山果以前，一杯喜酒？還是要去叨擾的。

噯！說得太繁瑣了，停止罷，你瞧月姊兒不知於何時早巳偸偸地爬上我的牀沿，在催我休息了，好，再見吧，梅，夢裏再見吧。

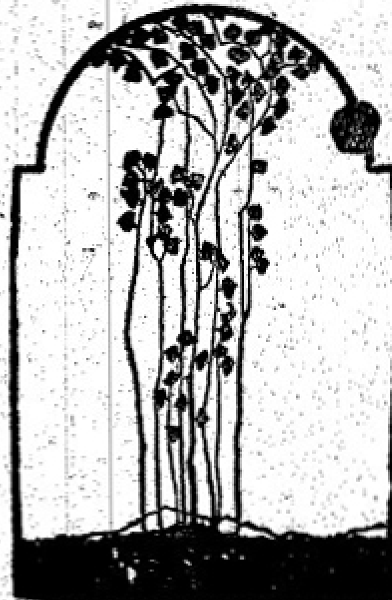
松書于十一，一，月下。

梅的回信來了：

松呵！秋深了！庭中紅顏的老少年，莫笑籬落邊的黃花吧，須知彼此一般的『不是嬌容是病容』呵！

梅　十，五。

唉！一般的是病容嗎？



可憐的晚會

徐鶴林

『功課完畢，
要回家去；
老師同學，
明天再會！』

二百多個小學生分行站在操場上，後人的嘴對着前人的後腦，同聲這麼歌唱着：

唱畢，魚貫似的走出校門。他們肩上都掛着書包，手上都拿着三角板米突尺墨水瓶以及各色各樣不勝枚舉的零星東西，更加上那種得到回家過夜的熱烈歡喜所表現出來的趕忙神情，直彷彿搬窠的螞蟻一般。

學生走完後，那些爲兒童而憔悴的女教員，才把引得很長很長的視線收短回來。於是拍拍肩背上堆積着的灰塵，拂拂袖襟上塗染着的粉屑，你牽我，我挽她，七個人牽牽扯扯的上北門公園散步去。——這是她們照例的散步。到了這時她們都照例會把剛才一天辛勞忘記了。

這天的散步，密斯單獨爲異樣：美妙的臉孔上蓋了一層很厚的愁雲，脚步不如前昨的輕快了，舉止也不活潑了，态儀也不放逸了，笑聲更難得發出了。有時低着頭，默數脚下的白石與枯草。有時仰着首，靜瞧秋天的夕陽與落霞。同事們的濃笑細語，公園中遊客們的淺吟低唱，都絲毫不能透進密斯單的耳房：密斯單眞頹唐而

憂悶極了！

起初，密斯單的同事們都一點也不覺得；因爲同事們心目中以爲密斯單是位絕對樂觀者。及至密斯單愈走愈落後了愈遊愈覺悶了的時候，同事們才感覺到：一隻不昔的快樂鳥，今日竟變成一頭可憐蟲；這樣一隊忘世樂天的仙女後面，竟跟着一位彷彿低歌着「嗟予夫」「嗟予子」的塵俗婦人。

同事們才受着電似的，笑也斂了，話也歇了，脚步也遲緩了，舉止也嚴重了，往日來遊必坐的淸香閣也不去坐了。只聽見一位密斯的嘴唇內輕輕發出一句『我們回去好了』的話，大家便不期然地轉身向公園外走了。

密斯盛密斯沈和單最友好，便走近單的身邊，並肩走着。盛沈很想找些適當的話來慰安或詢問單的憂悶，可是驟然間那里找得着。末了，密斯沈方指着身旁的一帶草原說道：

『單，看呀？』

單無力地回答道：

『看罷！』

『這新氣盎然的原野：很宜於高士徘徊，更宜於將單羸弱，尤宜於我們的「辟克匿克。」』

『不，不，這空濶而荒涼的草郊：是幽靈會合的佳處！是骷髏展覽的大地！是我們葬身的最好地方！』

同事們聽見單的話，不禁毛髮悚然。盛問道：

『單！你今天爲什麼憂悶如此？悲觀如此？』

『我恨不得立時自葬身軀於這草郊的肥土之下！我實不願活在世上苦惱一生！昨日以前，我以爲我可以和諸位一樣的長享淸靜而美善的生活了。那知惡魔終究不肯放鬆我，終究不肯任我的身心得到稍多時間的淸靜。我呀！我從前是命運女神髮上的彩結；但不知犯了什麼罪；結果，却被命運女神把我摔到汚穢不堪的牢獄中來了！其後：我勉自勸慰，勉自寬懷，勉自含忍，勉在牢獄中創得一些淸靜的生活來。唉！半年多來，我心頭創傷方稍平復，淸靜生活方與諸位逃的有頭緒；那知惡魔終不忘我；雖然我有膽量有能力有理由與惡魔反抗；可是我總感覺到人生，唉！婦女的人生，實在太可憐太可嘆了！所以我這具女性身軀——唉！造物爲什麼給我一具女性身軀啊！——還是早入安樂土比較活在世上苦惱好！』

密斯單說到這里，似乎聲嘶力竭了，滿眼眶都是淚水。

同事們雖然不能懂得她話的來由，可是都明白她竟是世間可憐婦女了。所以各人都衷嘆息於不言中。

她們靜悄悄的在寂寞的路上走歸，只聽見裙裾相擦的淅淅聲，與幾位密斯革履的得得聲而已。

她們到了校中，各自休息了一會，便齊集餐室用晚餐。這一頓晚餐也用的不如往常好！大家的「話匣子」的機器彷彿都驟然上了厚鏽，大家都不住的看住盤中的飯，把飯中間的秈粒揀出很多。

飯後，洋房樓上一排七個精緻的教員室內都放出閃灼的電燈光，這七位女教員各自在室內隨便工作着。樓下恰巧是二個闊而大的教室。其中一個燃着電燈的教室內有二三十個寄宿女生在自習各人的課本。

知道某事的一點端倪便想把某事的全體都一併知道是人類普通的心理，使得這幾位女教員在隨便工作的時候都起了種要趕快和密斯單談話的期待，都感覺得這晚的時光真是茫茫的焦悶。所以一到了九句鐘學生自習完畢後的時節，同事們都跑到密斯單的室裏來。——而最先跑進的，便要算密斯沈了。

密斯單因爲憂傷過度，神思恍惚，正上床去預備獨自把無窮盡的淚泉拿來浸潤那粉碎而焦了的心兒，正拆下髮上的銀叉骨扣把一大握漆黑而柔長的頭髮改打成一條大辮兒的時候，拍的一聲，盛推門進來了，跟着沈進來了，跟着三個……六個都進來了。

六個人各找了適當的坐位。看看密斯單坐在床沿，僅穿一條黑色的小短褲，同一件時式的小夾衫；完全露出美妙的項頸，同細膩的臂膀，異常惹動別人的觀覺。脚上穿住緊貼貼的長達膝上的黑絲襪，扣着一雙玫瑰色的扣帶，使別人覺得這雙修長合度的脚非常精美而可憐。就如那位很有學問的最有年紀的密斯王，心中也很不相信這樣標緻而年青的女子，會有什麼可憐的遭遇的！

在這個可憐小房間的小晚會中，老密斯王便不客氣的先發動了。她根據了多年教國文的經驗，採用作文教學法中的「側進」法，笑着喚着說道：

『密斯單！我們都打算給你解悶而來的。我想：你看見我們這許多笑嘻嘻的臉孔，你就該把你酸了的心兒

弄甜轉來，愁了的臉兒弄笑轉來，密斯單！我單獨誠懇地請求你：至低限度，把你的心緒恢復轉來和昨天一樣？」

密斯單只強笑了笑，還未及回答，那位滿臉孩子氣的教體育的密斯盛急忙接着王的尾聲說道：

「是呀！世界上原沒有什麼了不得的事足以打擾我們安定的心田的，來！來！就請珙喉嘹亮的沈來唱歌，我挽着單來跳舞，我們務使這小小房間內充滿了笑的空氣，單的美麗臉孔上露出樂的光彩來。哈！我祇要找到一個可以開心的機會，我的心花就馬上能够怒放的啊！」

今日心緒劇變了的單，却把盛的一片宣傳快樂福音的善意，當作一種惡毒戲謔的惠贈，便用一種抱怨的口氣說道：

「不多日後我就要找求我的大安息！然後一個給我歌唱着，一個給我跳舞着，我的靈魂或許會笑起來，把生前一切苦惱都忘記乾淨。今晚：你們固然爲打算解除我的憂悶而來，但何嘗不可說是爲要打聽我憂悶的原因而來呢！是不是？」

密斯單說到這里，對大家瞅了瞅，大家都微笑而點首，一會兒密斯單又繼着說道：

「其實我也很願把我的……我的……都說給諸位聽的啊！半年多來：諸位雖都知道我是一個已婚者，却不知道我是一個婚了而飽受痛苦者；諸位只知道我滿臉孔孩子氣，滿胸懷快樂主義，却不知道我內心深處時常隱痛着；原來我的孩子氣，我的快樂主義，完全由於我聰敏靈魂的指示而假裝出來的啊！」

坐在單身旁的一位密斯搖頭嘆息道：

「可憐！竟假裝得如此其好！」

「有甚麽法子呢？即使你登到喜馬拉雅山的頂高峯去大聲疾呼，或者整天躺在淚水做成的大池內椎胸號啕，誰來響應你誰來同情你呢？倘裝瘋作狂足以自慰自解自拔外，有甚麽更妙的法子呢？

四年前，是我二十一歲的那一年。唉！便種下痛苦的根苗了，那年我剛在K女師三年級讀書，由一個同學的介紹——介紹異性朋友，便是傳染毒症的代名詞啊！——結識了他，他！……他就是給我吃苦煞人的責逆的人呀！我相信：我們女子對於平生第一個男朋友的

熱情，倘能堅守壁壘似的不為所動，那末我們仗着第一個男友所給我們的種種經驗，再去結交第二個男友以至於第三個第四個……；我們經驗逐漸豐富起來，結果我們會成了一個又溫柔動人又潑辣怕人的社交能手，得到多數上流人的恭維與虔奉，倘若不能堅守壁壘呀，唉！倘若溫柔易感呀！一結交了一個男友，如同兒童捉迷藏似的抱到一個便不肯放手；那末，我們一生的幸運或痛苦，祇好完全由這一個男人手上隨意支配發落了！而社交場所便不得涉足了！諸位知道的：大凡十八九歲以至二十多歲的青春時代，是我們婦女一生最有隱密期望與最多甜蜜幻夢的時代，在這個時代中：那怕勾引你的男人是個怎樣不高尚沒學問的，那怕你對於愛情本身也有很高明很確切的見解的，但當他感動而興奮地求你許婚時，你也會迷惑地允諾了，自然哪！溫柔易感的我在白露流珠的青春時代碰見了情感十二分狂熱的他，便什麼問題也不發生了，只知道互相增添着愛的燃料，迷信靈肉一致的戀愛論罷了，後來想想：才慚愧自己做了熱情的俘奴！才拜服那些能堅守壁壘的是女界英雄！

他在和我做朋友的期間，不！是戀愛的期間，他從他辦事的公司裏至少二天過來看我一次；那美戀而動情的信哪，至少二天寄來一封；——雖然彼此相距只三四里——他來看我的時候，大都有可愛的物品帶來送我的；他寄給我的信，大都署明夜中一時或二三時寫的。每逢例假的日子，他整天陪伴我，陪伴我到東到西，逛山逛水，訪親訪友；他精神異常好，一點沒有倦態。我對於某種東西有需要的時候，往往不待我說出，他早就猜到了，大半會給我辦來。我經濟恐慌的時節，祇需我把最近的經濟狀況約略向他報告一下，他就會傾其所有的或到處張羅的借給我，其實是幫忙我啊！

總之：那個時期內我覺得他真溫存極了，和善極了，可愛極了，是世間十全十美的可仰望而終身者了。唉！那里會想得到後來覺判若兩人的，大反其所為呢？婚後一年：你需要某東西，他不特不伺候你的意志早就猜到，還覺像他的感覺比前鈍了！即使你去請求他給你代辦，他會用緊張的臉孔對待你，或竟直截的罵你幾句，而你所需要的東西仍然在某商店的玻璃櫥內！你要往某處去的時候，他不大高興陪伴了，即使肯陪伴啊，他匆遽走了一段路，便回轉首來怪你腳步太遲重，累他五步

一停十步一歎！……咳！到這時才懂得人家在戀愛期間是戴着假面具的！婚後多時愛情消失了，——發展得極快的愛情，消失也極快的！——假面具便揭掉了！

我和他戀愛不上一年，狂熱的戀愛怎能久耐時日呢！我便很慷慨地允諾他的請求了。這是一個印象極深的最可痛念的一晚：三年前四月上浣的星期六的一晚！我和他逛過西湖後，便惹動滿心的情感，所以在一頓美餐之後，便在一個大旅館內允諾了他的一切了。……那晚，他會倒在我的脚跟前，咬住我的衣角，狂叫幾聲。——請想想：男人在情狂的時節，同猿猴一樣，不是最可嘔的事嗎？』

密斯單的臉孔漲得同山茶花一樣紅，或者是太害羞了，或者是太興奮了。老密斯王和另外二位有婚姻經驗的密息斯，都屢屢點頭。其餘天眞爛漫的密斯呢，只如同小孩子傾聽人家講魯濱孫漂流記的時候一般，在疑駭那奇異的境界，在同情那興奮的評論罷了。

密斯單側轉頭來，向大開着的窗口深深地抽了二三口氣後，重復正襟危坐而說道：

『三年前的暑假，我和他便結了婚。儀式自然很新時的，情趣自然很甜蜜的。婚後他仍去幹着四五十元餞一月的職務，我仍繼續在K女師完成學業。那一年間，他保持着婚前的態度與情感。我畢業後，他不肯我他處去做事，懇留我同組織小家庭。那知相處不到一年，那情趣的甜蜜彷彿就沖了白水，那愛情的火焰彷彿就結了火花，那溫煖的心田彷彿就結了厚冰，於是我的痛苦便開始了！再等到我妊娠的時候，他便另外有了一個親愛的女朋友了！我分娩之後，他把我交給傭婦看護，他竟自不知去向了數星期。請仔細設想罷：我那時何等孤寂何等怨苦啊！

不幸那嬰兒驟然害了中風症，沒活到兩星期便歸天了。我的心兀自痛着，我的淚兀自淌着，有誰慰？有誰憐？一天早上，他！他匆匆自外進來，臉色蒼白，兩眼深陷在眶內，帽子也不脫的一開口問我嬰兒哩，我應說：「跟着你的靈魂一同飛走了！」這旣像刺一樣的戳他的心，又像帶一樣的掃他的興。於是動的一聲他用拳頭擊了一下桌板，怒猩猩的叱道：「你旣不是賢妻！又不是良母！」我立刻懂得那半句「你不是賢妻」的話，老早就醞積在人家的胸坎底處不過挨到今天才乘機迸發罷

了！我從來沒有受過那樣刺激，也怒極了，「今天才知道我不是賢妻，太過！太愚！太……！太……！太……了！」

我知道在人生旅途上已經走入黑暗的一段•所以當他聽見我的「太過！太愚！」還沒「太」完便勃怒走出的時候，我一點不難過，我知道這是接受可憐婦女被人厭惡時所應受的一切罷了！後來當他被朋友勸慰着借回屋裏的時候，我一點也不堅持，於是我忍受了一切了！屈從了一切了！但是，你以為我和他的愛情就可恢復了嗎？啊！啊！被邪惡之風吹得變成巖石的男人心腸，絕對不是忍受屈從所能醫治的！屈服後也一樣的有禍殃呢！我屈服後的態度非常沈靜，心情非常和平，行為非常穩慎，於是他又不滿意了！他怪我不活潑，罵我呆若木雞！怪我虛偽，罵我女性隱說！有一天下午，如同驟然醒悟似的有種不可言喻的氣憤衝動了我少女時代的性情，便一口氣跑到他公司裏，直闖進他的辦公室裏，天呀！那里是在辦公呀！是屏息不動的埋身子於粉紅信箋上在寫着蠅頭細字的情書呀！他猝不及防的被我一把搶來，我本為了要說許多話而來的，我搶過後就怒不可遏的跑回小屋子裏，我掏出那張信箋一看，「第五頁！」天呀！是萬言書裏面的第五頁呀！開口一讀，唉！冤孽呀！信中剛剛論及我，剛剛寫有幾句使我永世不會忘記的句語：「……不是嗎？她將使我的生活完全黑暗•惟有你，我的愛友呀！惟有你才是我的光明世界的引導天使呀！雖然你要說我殘忍，我也要在這種範圍內貫澈我的主張的•我只留心在她的身上找求適當的機會•我的……」於是我陡然覺得那個小屋子簡直是勢將噬人的獅口，最安全之道，便是急謀……急謀脫離……脫離獅口……哪！」

密斯單說到這里，一半淚水向外面流，一半淚水向肚裏流了，這時窗外的初秋之風颯颯的吹着，烏黑天幕密密的罩着，大家都不寒而慄，這可憐的晚會的空氣，在這幾秒鐘間，陰森得同坟墓一般•

「他！可恨亦復可笑啊！他還有不可勝數的無窮矛盾的言語：他在未婚之前常對我說：「愛情是人生之旨酒，婚姻是神造之玉杯•」他婚後厭煩我了時候，便說：「婚姻是什麼？起初是在手指上套了一個圈，後來便套在頭頸上了！」我的右耳後跟有粒豆粒大的黑痣，

他婚前說這適足以增加嫵媚，但婚後却說太妨礙美觀了。我和他的年齡相差僅半個月，戀愛期間他時常說：「我們是天造地設的一對！」唉！等到後來呀！他就從不知什麼樣皇皇的字典中查得日本某博士的說話，說妻的年齡應該是夫的「一半加七，」於是在他的不言中，盡量而屢次的表示嫌我太老大！唉！二十四五歲算作老大，這就是他爲什麼要另有「愛友」——當然是十八九歲的「愛友」——的唯一大道理了！他高興的時候：讚美我的身軀是纖逸的苗條的合於天然同學理之美的；又讚美我的學小學教育，是救國的基本方法，是婦女最適當的職業。但是他不高興時候，便嘲笑我是絲瓜式的身材，更反對我是學習做叫化子。——這些無窮盡的矛盾；便是男人們的最大惡德了！

『現代的男人：不把愛情藏在心裏，却把愛情藏在眼裏，善於憑着圓缺無常的月姊發一切神聖不可當的盟誓，而他們的愛情却和月姊一樣的無常，唉！我們錯了！希冀他們爲婦女的眞情而傾倒一世，而愛戀終生，那是羼入的小說上傳奇上和戲劇上的並無其事的事，他們都是一些惡魔，愛情的惡魔！牠嘴裏吐着萬丈的煌煌惑人的金光，牠脚上舞着極銳的爍爍駭人的銀爪，祇要我們一碰了牠，牠略施伎倆，牠會把你全身血肉吸個乾淨，而留給你自己的只幾根骨頭！

我仔細思考了許多許多時，我便發明了，發明了男性的眞骨髓了：他們所以不惜諸凡周至的，諸凡溫存的，假裝嘻笑的，假裝哭泣的來讚美我們，恭維我們，虔奉我們，圍繞我們，因爲看待我們是一件稀有神秘的東西，而且熱血沸騰的起了探求神秘的內幕的冀望的緣故，及至我們把一切肉體的秘密獻給他之後，不甚多時或者一點不多時，他們便感覺到鄙俗了，尋常了，沒味了，於是他那活潑的心緒起了背叛我們的動機，他那秘密的願欲生了另找新人的奢望了。這同小孩子起初繞圍於漆封盒子四周起了熱烈的食慾，及至嘗到盒子內的食品的味道後，便把這食品扔在污溝中的可笑脾氣一般無二！男人們還都共同堅守着一種簡單規約，就是被棄於甲男的女子乙男丙男等便不得垂憐或收受的規約，這規約何等冷酷何等殘忍呀！而我們女界呢，不特沒有這項規約，有時且爭奪一男或並事一夫，卑鄙啊！下賤啊！唉！』

老密斯王用心聽着，因爲屢次的經驗，知道她的妙論含有眞理，便微笑說道：

『密斯單！你的話很合乎實際，社會上愈自命爲多情的男子，對於愛情愈沒有堅切的信仰，但利用愛情的招牌以圖情慾的滿足的方法却非常拿手，所以我們女子被他們誘惑入胡桃殼中之後，我們還自以爲是在做一切

空間的帝王！我從前也曾和幾個有同感的知已談及：依着各自的性情，選擇一個年紀非常輕的清寒男人，培植他讀書，訓練他做人，他便成爲你的十全十美的忠實而可愛的……丈……夫了。或者如同我的同學華女士一樣，嫁給一個業農的務實男子，——在一般婦女看來，這場交易太不值得，——但其生活的可愛，情 好的篤實，很可使人羨慕呢！……』

密斯單興奮的精神又爆發出美妙的聲音了：

『所謂婚姻生活的可愛，所謂夫婦情好的篤實，那是肉體的愛，不是精神的愛。精神的愛和肉體的愛，絕不是同一鍋製造得出來的。那「靈肉一致」的戀愛論，我料定是肉慾的瘋狂者提倡的。因爲靈的愛同肉的愛沒有混而爲一的可能！即使混而爲一了，那靈的愛的分子，便被肉的愛的分子所吞滅。就實際而言：有經驗的人都能够譬喻得出：精神的戀愛如同「自標至根」的喫蔗株的甘蔗，肉體的戀愛如同「自根至標」的喫蔗株的甘蔗。喫法不同，滋味不同。誰能用不同的喫法，得到同樣的滋味呢？聰敏的婦女，應該怎樣去喫戀愛的甘蔗，便有所準繩了！可恨，我懂得太晚，我便痛苦一生！

我述了這許多過去的事，發了這許多不平的鳴，倒還沒把我今天煩悶之由告訴諸位。我自從脫離了那獅口後，——怎樣脫離的呢？逕自出門就是了！——一直到了杭州，從杭州轉到這里，計有一年了。口信，書信，我都沒有給他。我當然決意永世不見他了。——我不願諸位叫我「密息斯周，」也是此意。——我已明知他是一匹惡魔，怎願再和惡魔相見呢！今天午後，惡魔突然寄來一口惡聲，什麼惡聲？一封快信呀！牠說着要我回去。唉！氣數呀！這是什麼話哪？要我回去！是不是小孩子摔了的糖兒要重復拾起來一樣的一回事哪？我可不是同糖兒一樣的沒意志自由的東西哪！消極的辦：我可以仍回到杭州尼庵去拜老師太，做小沙彌，念金剛經。積極的辦：我的眼睛沒有瞎！我的手脚沒有攤！即使不做教員，絡絲也好，剝繭也好，磨錫箔也好，糊火柴盒子也好啊！我燒了那張滿載着惡聲之紙後，我記念到我那六十多歲的媽，咳！真使我媽空祈禱！空祈禱一場啊！我媽……我媽……在我和……他……結婚之夕，是……是祈禱……祈……禱……祈禱我倆……白頭…………！』

密斯單說到這里，熱淚如大雨般的直流下來，便倒身床上擺着被窩，掩藏了眼，掩藏了面，掩藏了半身。但從她一聲一顫的哽咽中，彷彿還聽得出一字一吐的說着：『我……的……媽……是……祈……禱……我……倆……白……頭……偕……老……的……呀……！』

十四年國慶日于衢州

通訊

(問)余身體素來羸弱，面黃肌瘦，未知宜吃何種補藥，或食品本味可可粉及魚肝油如何，以上二種食料，其性質不知宜於孱弱者或宜於熱體者乞見告。　上海項慶叢

(答)來詢補藥事：可可粉並非補藥，帶有刺激興奮性質，稍能興奮精神，常吃也有習慣。魚肝油可常服，惟須選品質佳良，做成乳狀的較好。其他可常服鐵質製劑，有法國貨的 Hemoglobin，和德國貨的 Ferratose，是鐵劑(補血劑)的優秀品。（程瀚章）

(問)(一)小兒今方十六閱月，當產生兩星期後，喂乳時，聞腹內有聲咕咕，越一星期，察其腹部右下方，一小氣塊突起，撫之空軟無物，據係小腸氣，未知是否？或謂此病係小孩身弱所致，因內子產後乳汁稀少，每日大半恃「愛蘭百利奶粉」喂哺，孩體卻長瘦弱，不知究否與小腸氣有關，有何適宜飼料或補品，可使孩體強健，目下宜用何種，將來宜用何種，統希指示。　鄒翼之

(答)令郎的病，中醫所謂小腸氣，我們稱他叫「赫爾尼亞」「Hernia」(卽腸脫出的意思)。因爲小兒在生前左右兩個鼠蹊部本有通路，以備睪丸的下降，降下後，這條通路，就閉鎖了。然而也有一個或兩個不關鎖的，以致生後腸內容的腸之一部從這裏脫出。治法：可先將脫出部壓進後，用疝帶在這地方緊紮，幸好，長時之後能自然補好的。若仍不能補好，將來只能請外科醫生施行手術，補好這個通路。切不可亂服藥劑。至於與體氣，是沒有關係的。（程瀚章）

(問)每於操作用力或行路稍遠稍多時，則尿意頻頻，甚可患制，屢延醫治，總不見效，未識如何治法？　湖南夏繹希

(答)所說的病，是膀胱麻痺症（Atonic paresis），本症因爲身體衰弱的結果，膀胱口的括約肌無力抑制他的內容，所以成尿失禁的症狀。只要服強壯藥品調理全身，尤不可多用腦力，精神自然會慢慢的好起來。（程瀚章）

(問)處今代而欲活躍於社會，儀表的優雅，似不可少的，余貌既不佳，而又患麻，深以爲憾。麻面有可治之法否？市上所售之洗麻面之藥物是否有效？如藥物不治，是否別有方法以補缺憾？　安徽張綱淑

(答)麻面是天花後遺留的瘢痕，沒有方法除去的。市上所售的洗麻面藥水，確是欺人自欺的東西啊！（程瀚章）

(問)余年甫弱冠，口氣惡臭，友人每與余言，輒掩鼻，竟有不欲與余言。而余所受痛苦，實難言喻。初以爲牙齒腐蛀，發生臭氣，經牙醫治畢，惡臭不止。每日漱口五六次，亦不見效。嗣以爲消化不良，大便不多，因就醫，消化漸佳，大便亦多，而臭氣則依然如舊。余心甚憂，然後天天往山林幽寺，散步運動，吸收新鮮空氣。二個月後，余以爲口臭可愈矣，然與友人言，不二句則皆掩鼻遠矣。問諸家人，則云惡臭如

故，此時余心中之忡憂，洵可謂達到極點。不知服何藥品？

廈門賈冰如

(答)來示所問的病，英文叫 Foetor，拉丁文叫 Stomatodysodia 原因有好幾種：

一，口腔內有機物的蓄積 因為口腔內腐敗菌存在，繁殖而釀生很多的惡臭性氣體，所以口發臭氣了。

二，口腔液的變性 唾液分泌減少，而且黏稠的時候，腐敗菌和化膿菌漸次增殖，生出種種分解產物，而放惡臭。這種情形在有熱病時有的。

(三)口內有外症的時候。

(四)口內機能障礙 其自淨的作用停止，致有機物蓄積，口腔液變稠厚。

(五)肺或氣管等處有潰瘍膿瘍的時候。

(六)從呼吸器排出的。

足下的口臭原因，大概是屬於一，二，的，就可從這二點着想，實行防腐消毒，每天用硼酸水，鹽酸鉀水加一二滴芳香油含嗽五六回，捲清口內的蓄積物，勤行刷牙。如是二三星期，繼續不斷定能治愈的。

(程瀚章)

(問)(一)吾患瘡牙症已有數月了，(症狀)牙肉低下來，牙齦有些露出，一接觸就要出許多的血，已經服過中藥多時，並沒有效驗，請問先生對於這種病症有否西藥可治麼？不治好有否危險？

(二)牙縫間帶黃黑色，雖天天用牙膏或牙粉揩刷，也不能潔白。用何種牙膏或牙粉可以去盡污色？

(三)晨起時覺得口中含有酸黏質，是否關於內部有病的現象？

上海唐在理

(答)足下所問的病是齒槽膿漏症 (Pyorrhoea alveolaris) 原因於黴種釀膿菌侵入齒膜之後慢慢的釀成這種病的，若不趕快治好，將來齒根徐徐都要露出，終至牙齒脫落；並且後來有了全身病更是危險。治療法：若牙齒已有動搖的傾向，務須加以固定法。每天用確實的防腐藥品洗滌口腔，每回食前和食後都要清洗及刷牙。大便尤要注意他，勿使停滯。(程瀚章)

(問)她囑我代筆請問先生一件事，她的經期不一定，有時是十幾天一次，有時須一個多月一次，有時竟遲至兩個多月一至。乾淨時總要十幾天，並且當來潮以前，腹內一定要作痛。這不知是什麼緣故？與生育上有沒有關係？自己能不能醫好？如不能，什麼醫生是靠得住一點？住在什麼地方？什麼醫院？四門紅房子的婦孺醫院？好不好，以上的問題，務必要費神答覆我。

上海法宏

(答)你所問的，確是「月經困難」(Dysmenorrhoe)的症狀。她的原因或在卵巢，或在輸卵管，或在子宮等的機械性(如位置異常)或炎症性的變化而起。若不趕快醫治，與生育上着實有妨礙的。自己是不能亂醫的，應當請婦人科專家診治。最要緊的是除去病原。你所問的婦孺醫院，我並不熟悉；但是既稱『婦孺』，大概對於婦科有專門醫生在內吧？

(程瀚章)

(問)女子有一種病，中醫謂之肝病，俗謂之羊癇瘋。一發即如死的

一般，非常可怕，此病，有沒有預防發覺的方法；或臨時既發後救急的方法，務祈賜知，這是不是神經病，需要出版之精神病預覺法，對於此病，有無妨礙，祈賜知。

吳江馬葉五

(答)大概是癲癇(Epilepsy)吧？因為「羊癲瘋」就是癲癇的俗稱。癲癇的發作有一種素因像父母有精神病的，或歇斯底里(Hysteria)的，或狂飲的，都享受這種的體質；其直接原因是在腦皮質的運動中樞受直接的刺戟而起。發作的時期，以一歲餘到十六歲為最多，發作之前，先見神經過敏，易憤怒，然後來欠伸倦意耳鳴眩暈和恐怖等，最後跌倒，人事不省，肌肉痙攣呼吸頻數，脈搏頻數口中吐泡沫。顏色蒼白發喘鳴或腳擊。痙攣去後，繼大熱眠而恢復。

「這種病在乎調攝身體不吃刺戟性食物避精神的興奮。到年紀長大後自然會治癒的。發作時沒有什麼急救方法，可試以冷水毛布顛部。平常吃鎮靜神經的藥品。如頭腔內有直接壓迫腦部的物質應當用外科方法除去的。」(程瀚章)

(問)我們本縣人凡是心肺間痛，多服鴉片煙灰(即吸煙後，煙斗內所餘的渣滓)少許以止痛。余妻懷孕已六個月了，前日忽覺心肺間痛，即取鴉片煙灰約黃豆大一塊冲服，痛旋止。後聞鴉片有毒，於身體最不相宜。心頗不安，以下疑問，請於貴誌上答覆。(一)服鴉片煙灰所受毒。是否有重大影響於嬰兒？(二)若有重大影響於嬰兒，是否能致嬰兒身體一部或全部發育不良，是否能致嬰兒蠢笨不慧？(三)服鴉片煙灰，孕婦若中毒，於現在及將來生育上有其他一切妨害嗎？(四)果有毒害，有挽救補治法否？

安徽陳慕嵐

(答)鴉片煙灰，因為中國剩下少量的嗎啡(Morphin)，所以有止痛的效力。你問的四條，若所服的量，僅在止痛範圍以內，(就是不會發中毒狀態)且祇服一二回，是絕對不妨礙的。但是鴉片煙灰裏，究竟含有嗎啡多少，實不能一定，用這種東西做止痛藥，到底不是正當的療法。並且危險。以後幸勿輕易嘗試啊！」(程瀚章)

(問)我的鼻腔，常常流出一種黃白色的濃涕，有時凝著在鼻內裏，覺得呼吸很困難；不知道這是什麼病徵呢？對於身體有害否？可有法治他嗎？

南洋楊愛屏

(答)你的鼻腔，常常流出一種黃白色的濃涕；這種病本來是從感冒起的。感冒的時候，鼻黏膜分泌一定的鼻涕，到後來竟於不知不覺成了分泌的習慣(是意思上所不能管得到的)，遂變為慢性「鼻卡他兒」了。對於身體全部，固然沒有什麼害處，但是討厭得很。治法每天可試行溫浴，清洗鼻腔，用〇·五%[illegible]酸水點入鼻內。(程瀚章)

(問)家母年六十二歲，每當晚及夜間，口中即覺乾渴，飲水無快感，已歷二年，未知如何治法，並此病對生命有礙否？

直隸毛龍璽

(答)令堂的口渴病，恐怕是老年人口內黏膜腺萎縮，沒有適量的唾液分泌之故。飲水既沒有減輕的感覺，可常吃生的梨子或水菓試試。至於有沒有生命關係，我想是不相干的。(程瀚章)

(問)(一)余右肺，前年患病後，每早必有黃痰一小團吐出，至今未斷。茲欲止之，有何善法？

(二)肺病具傳染性，及遺傳性二種，危險實甚，為人類幸福計，應

否不准其結婚，或自行獨身以省後患？請詳細披露於衞生欄中爲荷。

廣州半滿

(答)(一)足下患肺病，每早必有黃痰咯出，咯痰乃肺病的一種必有的症候，要想沒有痰，應當治肺病。

(二)關於患肺病後(來示如是言，大概是專指肺結核 (Pulmonary tuberculosis) 而言)的？結婚問題，並非絕對不可能，應先請醫生診斷後，有無妨礙，纔得決定。肺結核有無遺傳性，據現在的研究，知道並非遺傳，卻是從小由患結核的大人傳染的。(程瀚章)

(問)火油燈何故容易冒煙，且全燈頭皆着火？各種火油燈，用圓燈頭好呢，還是用扁燈頭好呢？

漢口汪靜眞

(答)火油燈所以冒煙，大都燈心調節得太高，少許低一點，就沒有這個弊病。全燈頭皆着火，多因扁燈頭內積有煤灰，或油壺內加油太充足，以致燈頭內盛放可燃氣的緣故。圓燈頭，少有全燈頭着火之患，但光綫較紅，有一種名爲保險燈，發光也較白，可惜用油太費，而燈罩亦因火燄橫出易於爆碎。扁燈頭，發光雖略覺白亮，因恐燈頭下積煤過多，易起火險。近日流行的扁燈頭，製法更佳，容易掃去積煤，但欲夜中睡後不熄燈的，用扁燈頭，總覺不穩。(眞 隱)

(問)呢料衣服，果然可以經久着用，可惜收藏後，常被蛀壞，用何種方法，可免此患？

杭州夏斌

(答)呢料的大部分，是動物毛，能耐摩擦，色亦不易褪，故能久用。所說蛀壞，因受一種小蟲(卽衣蛾的幼蟲)或蠹魚等的緣故，收藏時，可用樟腦包在紙內，夾入衣箱，或用洋樟腦丸(藥房有出售的)亦可，頗有功效。(愼 審)

(問)近來家族多不安穩，原因究在那里？ 河南李淑芳

(答)家族不安穩，原因很多，若不把原因細底考查一番，殊難覓一字足以答復。但就大體而論，多因新舊思想的衝突。(一)因個人好逞私意，青年的一知半解，盲從謬說，亦所不免。老年人，固於舊日觀念，自恃經驗不少，看不起少年人。(二)因經濟急迫，年少的，被物質文明所誘，室內的用具，須一一摹倣西洋。老年人，事事都喜省儉，不肯捨棄舊物，把西洋新奇的器物，不放在心上。以上二種事實，是最顯見的。(愼 審)

(問)市上買來的魚，如已餒的，若不把內臟挖去，不久就腐敗，這是甚麼緣故？

溧陽王小波

(答)凡動物腸內所食的物質，因受消化作用，已變了性質，很易腐敗。無論何種動物，死後腐爛，皆從腸內先發，而後波及腹部，此理是大家公認的。死魚挖去其腸，先已取去腐爛的物質，自然可以久存。飯店鋪旁掛着的魚，都已破腸去臟，收拾潔淨，也是他等因經驗而來的結果。(眞 隱)

(問)家中所養的雞，不知何故驟然轉了幾個旋轉，就跌倒死了，或類家中不吉的預兆，請求指示。

南京趙月嬌

(答)這等事，無關於家內的吉凶，可不必掛心。雞患此病驟死，因牠的腦部中樞，驟起損害，或因失血，或因天熱，或因[illegible]等病時常有受了跌擊，急旋了幾個圈倒斃，這等病，[illegible] (眞 隱)

國立北平圖書館收藏

商務印書館出版

教育部審定　　新學制適用

初級中學教科書

（混合編輯的）

新學制初中教科書

國語	前三冊	各三角半
	第四冊	四角半
	第五冊	五角
	第六冊	八角
公民	一二冊	各三角
歷史	全二冊	各四角
地理	上冊	四角
	下冊	七角
人生地理	一二冊	各九角
自然科學	第一冊	四角
	第二冊	六角
	第三冊	七角半
實用自然科學	全四冊	各六角
混合算學	前五冊	各六角
習題答案	(一)	二角
英語讀本文法合編	(一)	六角
	(二)	八角
	(三)	一元二角
同上教授書	前二冊	各五角
同上草寫本	(一)	二角
注音英語讀本文法合編	(一)	七角
樂理	全六冊	各二角半
唱歌	前三冊	各八角
風琴	一冊	一元半
圖畫	前二冊	各五角
手工	前三冊	各二角半

（分科編輯的）

現代初中教科書

國文（六冊）	前三冊	各二角
	四五冊	各三角
	第六冊	四角
公民	第一冊道德	三角
	第二冊法制	四角
	第三冊經濟	三角
本國史（三冊）	上冊	六角
	中冊	四角
	下冊	五角
世界史	上冊	二角半
	下冊	四角
本國地理	二冊	各六角
世界地理	二冊	各六角
礦物學	一冊	四角
動物學	一冊	四角
植物學	一冊	四角
生理衛生	一冊	七角
物理學	一冊	七角
化學	一冊	六角
算術	一冊	八角
同上習題詳解	一冊	一元
代數學	二冊	各六角
幾何學	二冊	各四角
三角術	一冊	四角
英語	一冊	四角
	二冊	五角
	三冊	七角
英文法	上冊	七角
水彩畫	一冊	六角

◀ 樣本目錄承索即寄 ▶

商務印書館最新編輯

新學制高級中學用書

普通科

- 新學制高中 古白話文選 吳遁生 鄭次川 二冊 一元二角
- 又 近人白話文選 又 二冊 九角
- 又 本國史 呂思勉 一元
- 又 西洋史 陳衡哲 上冊 八角
- 又 政治概論 張慰慈 八角
- 又 社會學概論 瞿世英 六角
- 又 社會問題 陶孟和 八角
- 又 經濟學 楊銓 印刷中
- 又 心理學 陸志韋 八角
- 又 論理學 王振瑄 六角
- 又 科學概論 任鴻雋 編印中
- 又 公民生物學 王守成 上冊一元 下冊七角
- 又 地質礦物學 張資平 二元半
- 又 代數學 何魯 八角
- 又 三角術 趙修乾 八角
- 又 水彩風景畫 周玲蓀 一元二
- 又 醫學常識 洪式閭 鮑鑑清 八角

商業科

- 新學制高商 商業地理 蘇繼廎 上冊八角 下冊一元
- 又 商業算術 吳宗燾 二冊 各六角
- 又 中國商業史 陳燦 八角
- 又 國際商業政策 周佛海 六角
- 又 中國國際商約論 鄭斌 印刷中
- 又 股份公司經濟論 周沉剛 一元
- 又 貨幣論 王效文 八角
- 又 外國匯兌論 梁雲池 四角
- 又 匯兌論 俞希稷 九角
- 又 近世會計學 劉葆儒 一元二
- 又 新式官廳簿記及會計 楊汝梅 一元二
- 又 商業簿記 楊端六 九角
- 又 銀行學 陳其鹿 八角
- 又 保險學 王效文 上冊八角 下冊六角
- 又 財政學 壽景偉 八角
- 又 統計學 陳其鹿 一元
- 又 審計學 吳應圖 一元
- 又 實用廣告學 蔣裕泉 四角

工業科

- 新學制高工 工廠設備 方漢城 六角
- 又 市政工程學 凌鴻勛 八角
- 又 鐵路工程學 凌鴻勛 八角
- 又 汽機工程學 曹誠 印刷中
- 又 工業簿記 陳家瓚 五角
- 又 車牀木工 郭元梁 二角
- 又 材料強弱學 徐守楨 四角
- 又 陶瓷學 何熙樞 六角
- 又 實驗電報學 曾清鑑 六角
- 又 汽車學 婁元嗣 印刷中
- 又 冶鐵學 唐士傑 印刷中

附錄

梁女士梅玉事略

辛亥三月二十九日，革命黨舉義於廣州，七十二烈士以身殉焉。故年年此日，國人有憑弔黃花之舉。查是役事前清廷防備黨人，嚴察異常，行旅皆受檢查，故黨輸送炸彈軍火，多由女界爲之。梁梅玉女士，卽擔任此役之一人，熱心毅力，冒萬死不顧一生，誠女界之偉人也。女士廣東梅縣人，自幼讀書，聰穎過人，富革命思想，具膽略，遇事勇爲，適與李君文後，寄讀南京，其時滿政不綱，國事日非，女士慼焉憂之，乃慨談革命，鼓吹女界，聞者莫不嘆服。姚雨平耳其名，遣人邀赴香港，以爲己助，女士毅然允之。於是年二月初五日攜幼子，由南京首途，抵港，寓姚之總機關內，相與商榷大計，舉凡軍火之輸送，則獨由女士任之，雖經許多困難，許多危險，女士則視爲恆事，毫無畏怯之態。三月二十八日，黨人來廣州，集青年會討論發難事宜，各同志若有所顧忌，均默不一言，旋卽散去。女士則以疑事無成，時乎不再，遂走謁饒敬夫商議進行，幷至雙門底黃林公館。黃林公館者，革命黨之總機關也，女士既至，則汲汲預備子彈，以爲接濟新軍同時大舉之需。翌日『卽二十九日』黃克強率隊焚燒督署，同志分段勇躍齊攻，全城大亂，卒因新軍藉口時機未至，不肯援助而敗，同仁殉難者，七十有二人。然此役也，實爲八月武昌起義恢復漢室之先聲，故三月二十九日，亦我國歷史

上最堪紀念之一日也。

是日黨人失敗後，廣東水師提督李準，嚴令所部在市面按戶檢查，大搜黨人，并格殺行人以示威。其時賴女士機警，已將入黨新軍名册付炬，因得免黨獄之慘。炸彈軍火，亦投諸井。及後愈查愈嚴，風聲滲露，俱知黃林公館爲黨人總機關，派兵圍捕，女士避匿鄰居周老媼家。嗣聞李準在黃林公館，檢查得井中炸彈軍火，并搜獲女士相片一張，懸於雙門底，出重賞緝拿，女士困周家一日夜，念久留非計，次日蓬首赤足，乘轎出城，守者以未認識廬山，遂亦不注意及之，乃得脫險。投至惠州同志所設逆旅，主人雖同道，然忌株連拒之，女士責以大義，始留棧一飯。旋即乘輪至西濠口搭船赴香港，甫達碼頭，緝騎猝至，一時觀者麕集，幸賴南京學校西數士保釋得免。女士自起義以來，蓋無日不與死爲鄰，而卒免於難，此其間似若有數存焉。

女士抵港後，即與各要人商議籌款，欲圖再舉，衆以爲然，囑女士遊說新架坡各埠，并任籌款之責，女士欣然往。迨武昌起義，潮汕響應，所需短槍，大半係由女士以巨款購得，亦多預儲於汕頭者。而當軍事倥偬之際，女士曾持炸彈攻潮州，直入府署，挾陳府，繳槍械，編軍民，潮汕遂告大定。旋因北伐隨姚雨平部督入南京，南北已告統一，乃翛然隱跡鄉里不復出，其毅勇如彼，其澹泊又如此。嗚呼，豈非巾幗中之英傑者哉。余懼世人只知黃花七十二之烈士，而不知更有可驚可佩之梁女士，爰書其事略如此。

姚天之　李隱青　何奕夫
施　辛　張慧芳　黃煜之
國民會議華僑選舉代表
鍾柳煊　江蘊均　梁仲文
林叔平

湯佩琳女士慘死事實

湯佩琳女士，字沐芳，湖北蘄水縣人，前內務總長湯濟武先生之女公子。賦性聰慧，九歲能文，十歲能詩，十三歲考入女師肄業，隨其母赴日本留學；復延名儒課漢文，在東數年，中西學問均猛進。嗣遭母喪，扶

柩回國，萬里奔馳，人稱其孝，民國六年冬月，女士年僅十七歲。濟武先生卸任內務總長，出洋考察政治，急遽間，將女士出嫁於胡瑞霖之長子。胡瑞霖爲湖北江陵人，本一市井無賴，工於計算，賴濟武先生一手提拔，游升至福建省長，貪得無厭，任意搜括地皮，被地方人士，驅逐回京，聲名狼藉，不能再在政界活動。因藉學佛慈悲爲名，遮掩醜事，其實仍然無惡不作。湯胡婚姻，本係幼時締結，湯女士素稱賢孝，不忍違背父母之命，然實與胡子素未謀面。平日絕無感情可言，湯女士與胡子結婚，未到半年，同居不過一月，次年春胡子即在外地得腥紅熱症，舁回而死，濟武先生亦被害於美國湯女士此時伶仃孤寡，舉目無親，嫡系之人，僅有一同胞弱弟，年齡甚幼，在清華讀書，不能常見。湯女士之四叔父，人甚明白，富於天性，視女士姊弟如己出，並謂湯女士青年守寡，境遇可憐，主張補助學費，送湯女士出洋留學。湯女士之六叔父，自美國迭次來函，則力主湯女士改嫁，湯女士本人，亦願出洋求一專門學問，藉謀生路，奈與胡瑞霖再三磋商，始終堅決以爲不可。且復百計阻撓，其議遂罷。胡復謂湯女士爲不祥之人，進門即尅死伊子；如是嗾使家人，百般虐待。女士所有萬金奩品：及綢緞衣服，胡均另行封鎖，視爲胡家既得之財產，不准湯女士使用。只許穿粗布衣一件，僕役操作。親戚學友處，均不許其往來：並不許其讀書作詩寫字(女士工寫十七帖)。

女士雖受種種虐待，惟天性活潑，身體強壯，仍不改常度。胡如是又借學佛爲名，行其催殘之實，胡逼迫女士長齋念佛，並組織婦女佛教會，藉名斂財，邪說惑衆。先後害死女高師學生耿樂勤姊妹。王本懿及譚某等四女士，王耿諸家父兄，至今恨之刺骨。胡仍不知悔悟，必殺湯女士而後甘心。將湯女士萬金奩品，誘出，捐入佛教會，其實十九歸入胡之私囊。湯女士自被誘迫學佛後，意志漸見消沉，偶與親戚相見，輒涕泣而言曰：『我本志欲出洋留學或在社會創辦一種事業，今事與願違，莫可如何。兼以青年寡婦，最不是人做的，社會人每每另眼相看，比對待普通人分外苛責。茫茫大地，何處爲我安身立命之所？學佛雖非性之所近，藉此研究學理，亦是一種消磨歲月避免是非方法。到四十歲以外，再出外讀書作事，亦不爲遲。況翁姑嚴命，重如

泰山，不敢不慷遵』云云。（參觀女士覆伊六叔函可資證明）湯女士之四叔父，因在南方有職務，不能時常留京照顧，見女士如此曠逸，亦以其言為當，如是提出閉關數間，為湯女士研究佛學之所，胡瑞霖即據為佛教會會址，率其黨徒，遷入盤踞，藉為監視女士之計。嗣後得步進步，強迫湯女士實行閉關；始僅閉九日七日五日，不飲不食不言語，繼復命其閉關三年，令湯女士一人居一極黑暗小室，終日面壁趺坐，除佛經外，不准攜帶片紙隻字；除胡氏家人外，無論何人，不許見面，不許談話。湯女士在京親人，僅一嬸母，每次求見湯女士，均被胡拒絕。萬不得已時，只准以筆代口，由胡代遞數字）。其他親友，不能見面談話，更不待言。胡每日只准湯女士午前食素麵一頓，（由壁穴遞進）』無其他滋養佐食之品，過午卽不准再食，湯女士身體雖素稱結實，惟起居飲食，既如此失常，意志精神，復更多痛苦。如是遂得吐血之症。胡謂血濺蓮花，為成佛吉兆，不准延醫診治。並逼女士刺臂放血兩大碗，畫寫佛像多張。女士失血過多，暈去數次，身體日見消瘦，肺病遂以增劇。

其嬸母多方探聽，始知女士病情，勸胡開關放出，延醫診治，胡堅決拒絕。嗣後女士叔父，復由漢口先後匯款千餘元與胡，專為湯女士治病之費，其四嬸母復強迫開關，自坐汽車，送入德國醫院療治。克利大夫謂肺病已到第二期，住院內可救活，否則不能保險。乃入院未及三日，胡又親到德國醫院，以惡語激刺湯女士，謂汝在此地，難免食牛乳，開葷破戒，不能成佛升天，非入地獄不可。女士謂：恐辜負叔父母美意，泣求再住醫院數天。胡仍立逼其退院，謂與其破戒以求生，不如成佛而早死。並有種種譏刺之言。女士受氣，昏暈數小時，醫生謂不能再治，胡遂藉勢昇回佛教會。不准再進醫院。女士經此激刺，病益深沉，湯嬸又為延中西醫二人，胡均不准其服藥。時女士之八十歲老祖父，及碩果僅存之姨母，均於一月內，先後在原籍逝世。湯家親友，均囑祕密勿使女士聞知，免致加病。胡仍私自將詳情告知女士，以促其死，女士又痛哭暈去數次。胡自此愈監視女士，不准與其嬸母見面，女士四叔父，自漢口來電，請胡讓送女士往廬山別墅養病，胡置之不理。迨本年夏歷七月二十六日，女士病已垂危，其嬸母強行闖

入佛教會，與女士相抱痛哭。女士謂我是胡家媳婦，應死在胡家，不能在此地死。(因佛教會爲湯家房屋)湯婦告胡，胡無奈，商之伊妻。其妻謂女士爲不祥之人，決不能令其再入胡家，死在我們屋內，且恐防肺病傳染，胡乃以大居士資格，四處尋覓廟宇，爲女士死地。各廟住持，均拒絕。最後覓得西四牌樓宮門口頭條慈因寺一和尚破廟，誑言有一同鄉女眷，亦係佛門弟子，且是孀居，剛由漢口來京，下車卽病，不願住房屋，擬租借寶刹養病數天，照給房金云云。並不說出自己兒媳病在垂危之事。和尚貪勢貪利，遂允挪出伙夫下房一間。胡卽於是日(二十六日)夜半二時，乘黑夜無人之際，將女士用被單一捲，由佛教會抬至慈因寺，拋擲在極骯髒之和尚炕；任其橫直躺臥，死活不管。當派兩健僕，一老媽，在旁看守。聲明未死之前，無論何處親戚，不許通知，不許看視。女士時因發熱數日，昏迷不省人事，任其擺布。

七月二十八日，湯婦母到廟看女士病，胡僕亦傳命拒絕。湯婦母強入，女士始而昏迷，繼稍清醒，乃嗚咽痛哭，謂：「叔父母視我如己出，感激不忘，今病已深沉，去死不遠，叔父遠在漢口，弱弟方適異國，(女士胞弟佩松，時往美國入大學)不能面訣，至爲心痛，我作孽受罪之身，今世與人無緣，來世當與禽獸結緣。」湯婦以婉言安慰，欲再談敍家常，胡僕等卽逼出，不准再留，謂係奉主人之命如此。湯母卽找胡談話，主張再延醫救治。胡謂女士早死一日，卽早一日升天，不但不能使俗世醫生近前，卽親人亦不可再見面，免致伊眷戀紅塵，捨不得死，阻礙成佛升天機會。湯婦力爭無效，憤憤而去。七月二十九日，湯女士病已近彌留，胡帶一剃髮匠，將其頭髮剃去；女士稍蘇，捫頭上冰冷，珠淚暗落。問此係何人主張？老媽子低聲應曰：「三爺。」(指胡)女士不敢再作聲，又痛哭暈去，後復蘇。又要求打電話與嬸母及伊弟未婚妻，來廟送終。老媽謂三爺堅囑不可要親人見面送終，我等不敢通電話。女士又痛哭。氣息微微，不能作聲。延至是日(二十九日)夜深，看守之男女僕盡睡去，不知何時何刻，湯女士果然脫離塵世，成佛升天而去。

臨死時娘婆二家，無半個親人在旁。迨至次日上午七時，胡僕始往胡宅報信，胡率其妻女到廟。謂我家活

佛升天，無論何人，不准哭泣，准賀不准弔，午間有同鄉某君聞訊，前往看視，主張擇日成殮，胡力主火化，稍圖省儉。某君謂火化亦宜先成殮，胡遂購一厚僅三分高僅一尺之楊木板匣，並借和尚穿破之麻布袈裟一件，草草成殮。身大匣小，不能入，胡令健僕數人乘屍未大僵，用力按入，灣曲蹙在匣內。並登報定於夏歷八月初四日在安定門外火化。蘄水旅京同鄉會，致函胡氏，謂火化(一)違反中國習慣：(二)北京無火化場及機械，露天燒人，未免太慘，要求胡致電女士四叔父，俟得復電允許，再舉行火化未遲等語。胡置之不理。湯孀於初三日往廟中商量後事，胡夫婦皆拒而不見。戚友前往弔祭者，均被擋駕。一切挽聯花圈冥幣香燭，謂係不祥之物，概不收受，如有送賻金現洋者，則謂請查照本宅廣告，送至梁家園五號掣取正式收條，以為購買佛書之用。胡恐湯家戚友，再有人阻撓火化，遂於八月初三日夜半，乘黑夜無人時，將女士盛木匣，抬往安定門外黃寺曠廠內，架柴焚燒。(登報則謂初四日上午十時荼毗)

移靈時，親友無一人前往送殯，湯女士孀母及弟媳，均未到場。次晨十時，同鄉戚友數十人，聞訊趕到阻止，已來不及。並未見胡家一人，只見有三四乞丐，手持木棍，將形如烤豬縮成煤團之湯女士，淋灌煤油，翻覆燒烤。火燄慘綠，臭氣熏天，四周圍觀婦女數百人，喊呼『看烤娘們』『看烤娘們』。觀者無不掩鼻泣下。火燄三日夜未息。女士焚剩骨灰及其靈牌，黃寺和尚請示送往何處，胡囑送往湯家。湯孀堅拒絕；送往胡家，又閉門不受。至今靈牌骨灰，尚無處安置，仍放在和尚榻上，無人照料香火。同鄉戚友，前往胡家弔唁，胡囑健僕婦守門拒而不納；謂本家未設有湯女士靈位，無須弔唁。同鄉戚友，因湯女士積學多才，壯志未遂，竟如此慘死，而又無地可致其生芻一束之誠，遂發起於陽歷十月十八日，(即夏歷九月初一日，為湯女士慘死匝月紀念日，) 在中央公園水榭，開會公奠，藉表哀思，兼報告女士慘死真相，請求社會公判。女士死時年僅二十有五歲，共計居孀八年。

(完)

婦女雜誌第十二卷第四號徵文

（左列徵文四種，須貼近婦女一方立論，每篇至多一千字爲限，二月半截止。）

甲

引導學問的路徑

學問不是儌倖可得的，必先苦心用功，始能漸漸得着路徑。然後從勉強而到樂境，遂有發憤忘食欲罷不能的景象。希望先進的學者，據自己經歷的甘苦，詳細指示路徑，引導初學，是和施惠於人一樣的。

乙

喚醒虛榮的惡夢

虛榮最易惑人，常有無學識的，終生在這惡夢中顛倒一生，後悔無及，很覺可憐。更望有識者，根據這種人的歷史，發爲議論，詳細指明其謬誤，喚醒她的惡夢，這也是教人以忠的美德。

丙

貪小失大

經營事業無偉大的設施，多由眼光甚短，專貪小利的緣故。每見有因此受了最大的無形虧損而不自覺的，在貪鄙的人爲尤甚，其中很有可笑的事情發生，留心搜集出來，必能構成一篇有趣的文字，可作澆愁集看，又可作勸戒錄觀。

丁

反愛成恨

凡人常歡喜愛人或愛於人。愛之爲用很大，不過愛要從「理知」上發生的，遂爲眞愛。若子女上的愛，男女上的愛，容易用意過度，流於「盲目」的，終必發生苦惱，反愛成恨，不是失了愛的眞意麼。

附徵

自由談論

現代婦女的趨勢，必有可以批評主張或褒揚的事項，請由作者自立論題，成一簡要的短文，每篇以五百字爲限。

◉此外更有種種

（一）珍談。

（二）奇談。

（三）滑稽談。

（四）短歌。

（五）小曲。

（六）藝術小品。

（七）漫畫。

（八）有趣的小兒影像。

（九）刺繡書畫篆刻的精品。

（請觀後頁）

（如貴重的刺繡書畫，只要攝一影來，幷附記說明不必實物，恐路上寄遞遺失．篆刻，但須印一樣來，或附拓一邊款．）



編輯餘錄

◉李聖悅君　瑞雲君　逸紋君　許言千君　天月朱涼月女士均鑒　來稿附記的住址不詳，或摩明住址隨時有更動，請詳細示知，以便酬答．

◉承　紹興女子師範校友會出版「女師」二冊．廣州白鶴洞協和學校，曉風社出版「曉風」三冊．徐宗澤君附聖教雜誌社出版「天主教與婦女問題」一冊．廣州維新北路竿通街孫文主義學會出版「國民革命」週刊凡三期．中國國民黨寶山縣黨部發行「寶山月刊」一冊．南方大學出版「南星」七冊．北京遠東雜誌社「遠東」一冊．湖社事務所發行「湖州」二十六號一冊．上海南市普益週刊社出版「普益」一期．上海北四川路少年良友社出版「少年良友」一期．謹領誌謝，幷代爲介紹．

◉凡投稿從民局寄來，須由本誌出寄資者，照例概不接收．常有一二未明此例，彼此均覺不便，請諸君格外亮鑒．

◉近來郵資增加，尋常投遞外埠的普通信，向須貼郵票三分者，今須增加一分，又投遞外埠的明信片，向用郵票一分半者，今須加五釐，特此謹告，請投稿諸君注意．

◉十二卷二號起增加「攝影術顧問」一欄，現已提早，改爲一號起，一切詢問規則，在那時再當布告．

本社投稿簡章

(一)投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎，但篇幅請弗過長。

(二)投寄之稿望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

(三)投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目，原著者姓名，出版日期及地點。

(四)文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆(弗用鉛筆)繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

(五)稿末請注明姓、名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

(六)投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明奉覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

(七)投寄之稿，俟揭載後，分(甲)現金(乙)書劵(丙)本雜誌三種酬報。

(八)投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商，若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

(九)投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有，若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

(十)投寄之稿本社得酌量增刪之，但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

(十一)投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收。

注意 定閱諸君如有遷移來信屬改地址或因其他詢問之事務必將㈠定單號數㈡定戶姓名㈢在何處定㈣原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多籍册繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十四年十二月一日初版發行

編輯者 紹興杜就田
發行者 上海閘北寶山路華字四十號 婦女雜誌社
印刷所 上海閘北寶山路華字四十號 商務印書館印刷所
寄售處 各埠商務印書館 及大書坊

月出一册 費須先惠

定價表

項目	一期	半年六期	全年十二期
現款及兌票	二角	一元零五分	二元
郵票(以一二分及一角者爲限)	二角一分	一元一角零半分	二元一角

郵費表

	一期	半年六期	全年十二期
本埠	一分	六分	一角二分
本國(日本同)	二分	一角二分	二角四分
郵會各國	八分	四角八分	九角六分

郵章如有改動得照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面(十六方)	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	六十元			
優等	封面之內面及對面，正文首篇之對面，及底面之內面	四十八元	二十六元		
上等	圖畫中，正文前	四十元	二十元	十二元	四元
普通	正文中，正文後	二十四元	十四元	八元	三元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口分店內「廣告公司」接洽 遠地函詢卽行奉復

此少女曾患吐血

因而瘦弱多病無法可治現已強健喜樂各病消除深感韋廉士大醫生紅色補丸之奇功也

凡為父母者如有血薄氣衰之女兒或為夫君者有血虧質弱之妻子請觀以下之證書乃是湖南瀏陽友益花布莊譚有文先生所寄示也其來書云恐姊於癸亥年春在校讀書得患吐血之症已有兩年且患頭痛眼花遍身紅腫四肢無力不思飲食面如白雪精神毫無求神拜佛百試良醫毫無一效身子瘦弱不堪寓目無法可治命在旦夕之危幸有友人林君竭力舉薦服用韋廉士大醫生紅色補丸效驗如神實為對症患乃購數瓶與姊試服果然紅腫頭痛各病頓減吐血亦漸少於是耐心連服日服三次於去臘託友人赴申之便向貴局直接購辦繼續服用至今吐血已止各病消除精神爽健飲食倍增目有精彩足徵韋廉士大醫生紅色補丸具有起死回生之術可稱馬上見功恐姊之生命誠係此丸所保全也韋廉士大醫生紅色補丸乃是補血健腦之聖藥非但為軟弱婦女之要藥且亦為衰弱男子之靈藥蓋是丸能速生新血使血液強健清潔胃部有力輸入血管通行週身能令各部強健也功能開胃健脾驅除瘋濕使腦筋有力轉弱為強可使精力充足精神爽適凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內



DR WILLIAMS' PINK PILLS FOR PALE PEOPLE

閣下曾讀敝局新出之衛生小書否

敝局印有精美名醫康健談小書如欲索取可寄一明信片塡寫姓名住址至上海江西路六十號敝藥局原班郵奉一本可也

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

小336(1)